平安喜樂何處尋？

黃桂蘭

我出生於台灣農村，家裡拜佛。祖父是地主，父親有四個兄弟，都是祖父的佃農。1950年台灣政府實施「耕者有其田」政策，父親從祖父那裡分得「三分地」，後又中了五千元彩券。他就變賣一切，舉家搬到城裡謀生，那時我才出生50天。後來我們家輾轉遷到台北市，父親棄農從商，改做房地產生意。

家庭背景

台灣的民間祭日多而繁瑣，廟宇香火鼎盛，可以說，早期由福建省移民台灣的人（閩南人），家家戶戶都設有佛堂。一般佛堂設在正廳，其上供奉觀音、釋迦牟尼、關公及祖先牌位等。平時小節日在家裡祭拜，每逢大祭日，人們就到廟裡祭拜。小時候陪著母親去廟裡抽籤，心中曾有疑問：怎可能所有善男信女求問的答案，全包含在這些有限的籤之內呢？有時去廟裡，遇到我生病，母親就請和尚作法，並且取一些壇上的香灰回家泡水給我喝。後來知道，這些迷信風習反而誤事。

那時幾乎所有閩南人都跟隨民間的祭祀，父親也不例外。每當祭日，他照著規矩，宰牲祭祀，將一支支香分別插在雞、鴨、魚肉上。小時候印象最深的是，每次拜拜，母親都用滿鍋滾燙的油炸魚，油因魚肚裡的水而飛濺出來，很是危險。父親為著追趕「時辰」，整個預備過程總催促著母親，令她壓力很大，十分忙亂。父母說「拜佛保平安」；但我屢次看到家裡因為拜拜搞得雞犬不寧而沒有平安。到底平安何處尋？

反觀我們住所的附近，有一間北門長老教會，當時同學們以及許多鄰居都去那教會。住我們隔壁的是個和顏悅色的謝長老。每逢他們家舉行家庭禮拜時，便傳來優美的詩歌聲。每個星期日，我們家孩子們總以羨慕的眼光，看著他們夫婦手捧聖經，帶著兒女們上教堂。這一幅甜蜜家庭的寫照，至今仍銘刻我心。由於父母排斥基督教，強力阻止我們與教會接觸，以致我對基督教的認識鮮如鱗爪。

長大後，偶爾在台北街頭看到一群人，穿著白長衣遊行。他們的衣衫前面寫著：「我是罪人」後面寫著：「信耶穌得永生」幾個鮮紅色的大字。而我的第一個反應是抗拒，心想：「你是罪人，我才不是！我沒有犯法、沒有殺人、放火，怎麼有罪？」那時我不知道，聖經上所說的罪是包括說謊和潛藏在人心裡的罪，譬如：恨人、貪心、驕傲、嫉妒、自私等。原來上帝對人的要求，不僅是外面要守法，且是人裡面的心思、意念、動機、態度，都要達到祂的標準。「罪」的定義即射不中紅心，達不到上帝標準的，就叫「罪」。

胸懷大志

後來我考進了國立台灣大學護理系，並於1973年畢業。1975年結婚後，我與外子相繼在1975及1976年來到美國芝加哥進修。五年後，外子拿到生化博士學位，在當地一間猶太人醫院做研究工作。

我呢？當年是抱著為台灣儲備護理人才，來美國進修精神科護理碩士的。記得剛到芝加哥的第一個感恩節，我們參加了由學校為外國學生舉辦的活動。當時有一個教會，遠從愛荷華州（Iowa State）開著遊覽車來接我們，將我們分別安排在他們教友的家裡。在那四天的假期中，我參加了教會的聚會、聚餐，氣氛非常好；但我的心猶如鐵石，對信耶穌毫無興趣，純粹是去玩。

來美國第一年，語言是我讀書的一大障礙。記得每天上學，我身上總帶著外子抄寫的格言，我們以為倚靠自己的聰明，加上自我鞭策，必能成功。哪曉得隔年暑假，我母親突然中風，腦部蜘蛛膜下腔出血，一天就過世了。噩耗傳來，我因經不起打擊而輟學。當時我所攻讀的碩士學位，學科部分已經完成，只差論文。

巧遇張媽媽

深造的美夢破滅，我轉而投考護士執照，取得護士資格（RN），並在伊利諾大學附設醫院工作。1982年外子轉換工作，我們全家從寒冷的芝加哥搬到四季如春的加州聖荷西。改換加州護士執照後，我在當地一間公立醫院上班。

1985年的夏天，醫院外科病房住進好些中國人。他們個個愁眉苦臉，其中卻有一個例外。我稱呼她張媽媽，她不僅跛腳，也不識字。她因不明原因的腹痛要禁食觀察，等候開刀；可她一點不焦躁，反而從她身上散發著喜樂。那時我36歲，在攀登專業的階梯中遇見困難，在做學問以造福人群的道路上受到挫折，以致感到追求崇高的理想有如追逐風箏一樣高不可攀。那一陣子，看見張媽媽臉上四射的光芒，深被吸引。我知道，這不是成就所能帶來的；但張媽媽所說的耶穌，我聽不懂，心裡頗覺矛盾。另外我觀察她有些與眾不同之處。當時她住在三等病房，卻成天樂意幫助同房的人端水、拉紅燈喚護理人員。我曾不服氣地問：「妳幹嘛整天那麼高興，好像是來渡假似的？」

幾天後，醫生找不出病因，讓她出院。我雖然對張媽媽傳的福音沒甚麼興趣，卻很同情她的遭遇。不久，張媽媽又掛急診住院，這一次因外科病房客滿，她住進了內科。一天，我午休時間去看她。當我走出內科病房的電梯，從遠遠的長廊這端，就看見她房門口擠滿了人。這些人穿著整齊，且有秩序地進去看她。聽見他們彼此稱呼「弟兄姊妹」，從他們的關係中流露出一種人間鮮有的和諧，很令人羨慕。我禁不住自問：一個從各方面看來很不起眼的人，怎麼會有這麼多訪客？她怎麼會有那麼不相稱的待遇呢？到底是誰這樣對待她的？

另一天，我去看她，見她的主治醫師正在床旁為她做大腸鏡的檢查。這種檢查一般是在腸胃科，並且需要經過預約後才能做的。我工作的公立醫院不是貴族醫院，工作經常超量負荷。她的主治醫生與她非親非故，為甚麼會特別照應她？對我而言，那簡直是奇蹟。

平時，張媽媽被分配到一個史丹福大學的醫學生照顧。那位學生也非常親切且溫文有禮。每次我去看張媽媽，都請那位學生給我她的醫療簡報。記得復活節前，我將一個病人送我的復活節禮物順手轉送他；他卻婉拒說，他所做的是他分內應做的。諸如此類，凡發生在張媽媽身上的每一件醫療事件，在我眼中都看為稀奇。我完全不懂是張媽媽所信的這位上帝在看顧她。

張媽媽出院時，有一個大學生墨非亞來接她回家。記得張媽媽輕鬆地對我說：「黃小姐，我不會開車，好不好以後請這位姊妹和妳聯絡？妳們年輕人比較談得來。」起初，我對墨姊妹的來訪很不友善，尤其每次她提到基督教，我就和她抬槓。很奇怪，墨姊妹也不煩躁。有一次，她聽我講要去接孩子，竟然問我：「我可以跟著妳去接小孩嗎？」墨姊妹的耐性讓我無可奈何。

後來張媽媽邀請我參加小組聚會，我在那裡聽到耶穌愛我，為我的罪被釘死在十字架上的事。直到那時，我才開始認真尋求真理。每週聚會總把握機會發問，而且好像有問不完的問題。小組的弟兄姊妹很有耐心，他們有如農夫辛勞耕耘。幾個月後，我信了耶穌。

上帝是真實的

經過是這樣的，在我持續聚會的幾個月後，有一天，我在工作上遇到難題。一個預定由我照顧的病人，在清晨交接班時病情突然轉壞。那時，日、夜班的醫護人員都被召來，為她做搶救。我原來並沒有受過急救訓練，那時在她房門口還有一輛急救藥車。我心想：「天啊！單單把這個病人給我，就足以搞得我焦頭爛額了，何況我另有七、八個病人要照顧！」

過去我很驕傲、自負，依靠自己的學歷，非常高估自己，更高抬自己的理想。就是在母親過世，我人生曾到盡頭時，我的心仍很剛硬，壓根兒沒考慮過信仰。多年來，我還是狂妄自大，我行我素，以為可以倚靠自己。就在那一刻，我感到力不能勝，想起張媽媽的話：「黃小姐，妳若有甚麼需要，可以向主耶穌禱告。」於是我拉起兩病床間相隔的布簾，合掌懇切的向主耶穌禱告，說：「主耶穌啊！我今天熬不過去了⋯⋯我真不知該如何接手護理這個病人。」

就這樣，我做了平生第一次禱告。禱告時，聽到一句話：「這病人的病情在清晨轉壞，有人通知家屬嗎？」於是，我問同在工作的老護士：「有人通知家屬嗎？」很快的，我們通知了家屬。醫生也當機立斷，將病人轉到內科加護病房。主耶穌領我走過了這一關！

另一次，主耶穌賜我智慧，在清晨交接班時，將一個前一夜經由急診處住院，在昏迷中的病人轉到外科加護病房。我深知，這種超乎我原有的智慧、果斷、勇敢，甚至護理專業的訓練，都是上帝所賜。上帝是我的力量，是我患難中隨時的幫助（參詩篇四十六1）。這兩次經歷讓我看見，我的驕傲和自負不僅攔阻了我聽信福音，還攔阻了我在工作上蒙恩。驕傲本身就是罪，我終於看見自己極需要主耶穌基督。於是我悔改認罪，求祂拯救我脫離驕傲自大的本性。1986年2月我受浸歸入主名。那天是中國新年，我受洗後，從水裡上來，整個人充滿了喜樂。我一生從沒有那麼喜樂過，這是從天上而來的喜樂，難以用筆墨形容。從此，我毫不畏懼，逢人便傳講耶穌，要把這喜樂傳出去。2006年，我從海外神學院畢業，感謝上帝，為我開路，藉文字宣揚祂的救恩。