「媽，等我回來！」

蘇潞沙

飛機越過流層，有激烈的搖晃，他下意識地將安全帶系好，滿腦的思緒並未中斷……。來美國十五年，這才算是第二次回老家。不是近鄉情怯，乃是歸家心切。他迫不及待要見到母親，她正臥病臺北榮總醫院中，病勢兇猛，進展快速他真擔憂來不及將內心的話向母親陳明，也真後悔一直沒有積極對母親傳講福音，他由衷地吶喊著：「媽，您一定要等到潞回來！」

他在家中排行老大，資質平庸，木訥寡言，唯一可取之處就是聽話。母親的叮嚀銘記在心：「潞，媽自小念書不多，抗日戰爭又中途輟學，始終抱憾。人要自立非靠學問不可。知識存在腦裡，不同於金錢和房產，別人永遠無法奪走。努力用功，取得最高學位。」小學一年級，母親站在教室外窗戶旁伴讀，回家後，將當天的功課及唱遊，重新教他一遍。小學三、四年級，母親還買數學參考書，先自修後再行講解，幫他復習，準備考試。後來他研讀理工科，母親啟蒙之功深不可沒。還記得當他沒考上理想大學，放棄就讀，在家溫習，準備來年重考，母親憂愁失眠，竟臥病整整人年。他一貫地埋首苦讀，幾近於書呆子的行徑，從小學、中學乃至於研究所，看來他讀書不是為自己，倒是為了母親，不過絲毫不覺勉強。他曉得母親最疼他，他要討她的歡心，他不能辜負她的苦心及期望。

母親生活的重心，全在三個兒女身上，兒女就是她所擁有的一切，這便是她一生的寫照。母親是中國傳統的婦女，勤儉持家，忍辱負重，和鄰舍與朋友相處能寬大為懷，愛心關切，犧牲自我，成全別人。她將媳婦當女兒對待，尊重晚輩的意見及處事方法。對這個家可說鞠躬盡瘁，死而後已。

下了飛機，他與妻連忙奔往醫院，見到了母親。才病一個月，全部頭髮竟轉成灰白，臉色憔悴，全身癱瘓。母親側過臉來，雙目微張，帶著喘說：「潞，辛苦了，竟勞煩你們回家。先好好休息一下。」他有難言的虧欠與懊悔，說：「媽，您病了，不管怎樣，我一定得回來！」

他來美後第二年信主，接著斷續在家信中向母親提及耶穌，也講到查班和教會，訴說神對他生命的影響。由於只是輕描淡寫，母親也將它視為是留美生活例行的報導，於回信中頻頻關注，不要參加教會活動而妨礙讀書。他為母親訂了福音雜誌──《宇宙光》，偶爾也寄上《中信》或《使命》，還有自己所寫的文章。母親只淡淡地表示有些寫得不錯。

母親信佛、拜觀音約五十年之久，每月初一、十五、卅吃齋，逢年過節必定祭祀，平日也聽佛經講座，可謂是虔誠的佛教徒。雖她對兒子的信仰不加反對，但要她放棄拜佛也非一椿易事。近年來，母親常到美國小住，他邀請母親參加若干聚會及活動。去年的感恩節家庭聚會，母親看到信耶穌的人有真正的平安與喜樂，對基督徒生活有了好感。他摯誠地向母親傳講得救、永生之道，解說神的公義、慈愛及信實。當離美飛台時，母親已願意接受耶穌，不過也無法放棄拜佛。他憂喜參半，深恐母親被拒於永生窄門外，便義正辭嚴地再度強調，耶和華才是宇宙間唯一的真神。他持續地為母親得救禱告，求神憐憫施恩。神垂聽禱告，他在病床邊沒再多費唇舌，也沒申述聖經教義，回來後三天，母親便決志相信耶穌，並且還主動提出，要他找牧師及師母分別來院中慰問，並為母親按手禱告，抑結已久的積痰可以暢吐，浮腫痳痹的四肢可以活動。父親眼見全部進展的始末，完全超越他先前知識領域、哲學範圍之外，心服口服之余，經牧師的帶領，認罪、悔改，也接受了耶穌。與母親同在病房裡，一齊領受洗禮，歸入主的下。

母親因操勞過度，疲憊至極而患皮肌炎，全身內外器官及皮膚整體發炎，長瘡潰爛，四肢腫痛無力，口腔食道起泡，吞咽極度困難。他與妻在醫院中照料母親，見此情景不勝感傷、矛盾交加。

他一個月的假期即將屆滿，不得不準備返馬利蘭州上班，他妻自動留下繼續照顧母親，並提議聯絡住加州的弟弟回來探病，以防見不到最後一面的愧疚。他弟弟剛轉換新工作，排除萬難，立刻趕到。接下來六天，弟弟一直守在母親床旁，等到母親壽終。

當初母親在病中，與弟妹通過越洋電話，坦誠不諱地指出，拜觀音數十年，仍然憂愁，得不到平安喜樂。她以師傅自許，言及改邪歸正，信了真道，更苦口婆心力勸弟妹這兩個徒弟，切忌執迷不悟，應及時回轉，相信真神。弟妹二人原本認為母親已經神智不清，不然就是病急了胡亂求救。如今弟弟身入其境，真相大白，雙親的信神，的確不是盲目的。那一夜，弟弟跪下，要求一起向神禱告。富裕的物質生活，並無法高枕無憂；奮鬥的光明前途，也無力掌握未來。生命所背負的重擔，應如何卸下？他便帶領弟弟終於樂意接受它了。

他妹妹因身份關係，近期內無法回台探母親，一個人獨守馬利蘭州，憂慮不堪。他返美之日，就往其處所報導實況，並加以撫慰，妹妹彷佛感覺到耶穌的能力遠大過她所拜的觀音；又聽他以溫柔的心曉示真道，妹妹的心開啟了，領悟神就是愛。神愛母親，才讓她了世上勞苦。母親也愛她，臨終還向她傳福音，她不能辜負母親的愛，也不可抹煞神的大愛。於是妹妹毅然接受了主。當日下午，他接到妻的越洋緊急電話，告知母親已被主接去，妹妹痛心欲絕，靠神的話得了慰藉。他再度回台辦理喪事之前，應妹妹要求，請一對弟兄姊妹按手禱告，到她仕處清除偶像祭物。神的慈愛籠罩，妹妹由軟弱轉為剛強，每日讀經。自他信主後，熱衷教會，兄妹間築起一道無形的牆垣，在靈裡交通。數年來只保持一個血親的關係，福音無法打入妹妹心扉，正如同其他不信的人，將最需要的寶貝拒諸門外，他深感遺憾。感謝神，創造奇蹟，改造環境，他和妹妹不僅在家裡是兄妹，而且在主內也是弟兄姊妹。

母親臥病前後為時僅兩個月，神聽了他們的禱告，讓母親在睡眠中平靜安詳地走了。哪家作兒女的不願父母長壽，多盡一份孝道？他及家人嘗到喪親之痛，總覺得母親走的嫌快一點。一位賢慧的妻子，一個慈愛的母親，一位溫柔的婆婆，一個和藹的奶奶，匆匆地走了，她的音容成為回憶，遺物變成紀念，在感情上的系戀，竟然是這麼難以割捨！

令他安慰的是，在最後這段時日，母親認清了人生真正喜樂的源頭。唯一遺憾的是，母親沒有太多機會享受弟兄姊妹們在主內和睦相處的美好。

在病床邊，他教母親禱告，用吸管服侍母親進食；入殮時，以她生前喜愛的康乃擺在她冰冷的胸前；火化後，撿出她的骨灰裝在棺盒內；追思禮拜裡，回憶母親的生平；在牆上縣挂母親的遺像……一切誠如夢幻一般。不過，這卻是他不得不接受的事實。他為母親得救信主日日禱告了十四年，神垂聽了他的禱告。兩個月來，他從頭到尾沒在人前滴下一滴淚水，每當憶起神對他母親及家人的恩典及作為，他的眼眶就不禁潤濕。

他步入臥室，抬出一隻皮箱，翻出一件手編的高領深褐色純羊毛衣，「潞，美國北部天冷，下雪風大，媽給你打了這件毛衣帶去，不要捨不得穿……」母親的聲音縈繞耳際，這麼清晰，那麼的溫暖，十五年來，每次整理皮箱，總是勾起無限思念。他真的被母親言中，始終一直存放著，捨不得穿它。如今這件衣服竟成了記念品。打從進入大學，生活的變遷，地域的阻隔，他就很少與母親及家人團聚。感謝神，賜給信祂的人有永生，他們在天家有聚首的機會，這是何等寶貴的應許及盼。他這一家，母親先走了，她知道自己去那裡，他也確信母親在那裡。「媽，您在那裡等我們，我們一家天上見！」