開往庫爾勒的列車上

戰士

傷心的列車

二○○○年正月初八黎明，新彊的庫爾勒一片冰天雪地，靜寂無聲。

坐上開往連雲港的東行列車，車開動了，我欲哭無淚，不盡的傷感失落，心有如埋在萬年不化的冰窟。庫爾勒啊！庫爾勒，記憶裡只剩下零碎的片斷：妻子在婦產科手術室撕裂的疼痛尖叫聲、醫生粗暴的吆喝；一片片的血、成形的胎兒、垃圾桶；妻子哀求的哭泣；走廊外我拼命地罵自己；母親那張陰森可怕、變幻無常的臉；庫爾勒剌骨的冬天、凶橫的城管、一賠到底的生意；無人的戈壁灘上，我像受傷的野狼一樣哀嚎；沙漠、死亡、乾枯的理想，躲藏在無人之地……。

列車爬上了海拔四千多米的冰大板，那裡仍下著大雪，狂風催逼，天地蒼茫，氣溫零下度，我找了節無人車廂，把窗戶打開，雪雹、雨點撲打面頰，格外疼痛，我將那本奉為至寶的《道德經》丟向了窗外……。

列車將近吐魯番的時候，我起來到別的車廂走走，見一堆人湊在一起，有講的，有聽的，有笑的，有鬧的，也有無動於衷的。原來一位中年男子在傳講聖經及耶穌基督，說人的起源、人的末後、神的審判；又說人都是罪人，耶穌基督是唯一的拯救；不信的人要下地獄，信的人不能拜偶像，不能貪財犯罪……。聽的人有辯駁的，有取笑的。漸漸人都退去了，不再理會那男子的講論。我以前有一本聖經，卻讀不懂，又看了些書店賣的批判基督的書籍，認為基督信仰不如老莊的深邃、博大高遠。然而，那天聽了那男子所講的之後，心中卻有種莫名的感動，似乎有股力量推動壓在我心上的大磐石。於是，我在那男子的對面坐了下來，那人要我叫他張哥，我問張哥幾個困擾我多年的問題︰人應當怎樣活著？人的終極目標是什麼？這世上到底有沒有永不改變的真理？張哥講：神跟人的約定、以色列這個神奇的國家、各各他十字架偉大的救恩；又講人的罪惡之根在於人離開了造我們的神，如同行在大海中，沒有指南針的孤舟。張哥唱起了讚美詩歌「朋友，快來信耶穌」，我的心渴慕飛翔在那美麗的天堂；另一首「有一條路」，當他唱到：「這條路是光明純正的路，又是拯救全人類靈魂的路……有誰能為主，甘願被人棄絕？有誰能背起十架跟主走？」我不由得淚水在眼角滾動；最後，張哥唱起了：「主，求你把中華可憐……主啊，求你寬恕赦免，可憐這千百年來的背叛……」我們都淚流滿面。

多年來的執著尋覓，久已冰涼的熱忱，今日卻得了從未有的清醒，我需要耶穌的拯救。我全能慈愛的上帝，生命的奧秘，永恆的保障，和平、智慧、光明、聖潔、愛和未來都在你手中，都在耶穌基督裡。按著神超乎一切的預定，我們尋找，我們掙扎，我們俯伏，我們被召，神啊，你的名叫奇妙，這一切原都是你的美意。

塵世虛空，全是捕風

文革末期，我出生於被專政的家庭，我的爺爺、外公都是「資本家」。我的父母親小學沒念完，就稀里糊塗地被當作「知識青年」，接受「貧下中農再教育」，這一去就是十八年。在那荒謬漫長的年代裡，人心被踐踏、扭曲。那種灰色的、恐懼的氣氛也時常籠罩我這個「資本家子孫」。

初中開始，我變得沉默孤獨，在文學這個領域裡，努力尋求。高中寫起了詩歌，然而卻發現越走越悲涼無助，在人類自己設計的巢臼裡，一次次跌入網羅，無法自拔。詩歌，曾用來表達自己情感的語言，慢慢變得昏暗、無序；從此詩不再是我的喜樂，而是痛苦。高中三年，我很少學習功課，一邊思索，一邊閱讀古今中外的文學、哲學著作。最終，一個個理想主義者自殺；一批批譁眾取寵的現實主義者興起。文學，不能真正給人什麼，也不能改變什麼，只不過自揭人性醜陋的傷疤，自慰、自憐而且自殘。高三下半年，別人忙高考，我卻在江邊曬太陽，我落寞、頹廢、嘲諷人生，失血的心靈，徹夜難眠，最後將人的思考轉往宗教，求佛、問佛、學佛、參佛，終也成不了佛；尋道、談道、悟道、行道，卻得不到真道。靈魂如同水中的浮萍，翻飛的落葉，無處皈依。

恍恍惚惚，熬到高中畢業，許多同學高高興興地上了大學。我站在大學的門口，進去坐了會兒，如入監牢，便走開了，學校找不到我想要尋找的。十九歲那年，開始了我三年多的流浪生涯。行了幾萬里路，見了很多的人，也受了很多的氣。秀麗的山川，古老的習俗，這些仍無法讓我明白謎一樣的人生。虛空的塵世啊，只不過是捕風。

苦海的漩渦

三年後，我一無所獲，鬍子拉渣回了老家。父親見面罵我「敗家子」，罵夠了，給了我一張單位招工的表格。我像是債台高築無力償還的賭徒，自命不凡，終究還是成了世間的俘虜。

上班三年的日子，混得極不耐煩，不死不活，人如僵屍，隨水漂泊。然而上帝厚待我的愛情，遇上位好姑娘，單純良善，溫柔美麗，我這枯死的樹，也發了幾枝新芽。結了婚，生命仍空空蕩蕩，不知拿甚麼填充，索性做個梁山好漢，俗它一回，賺錢做起生意。我去了新疆，選擇了一個誰看都好，可是做起來是光賠不賺的項目。母親因著辦事的觀念和方式不同，以及對我妻子的歧視（她是農村女孩），整天和我鬧，搞得我焦頭爛額，卻無可奈何。眼看著自己的積蓄、苦心的經營漸為烏有，不能動彈，最終同沉沼澤，血本無歸。妻子又懷了孕，自己已是一無所有，又怎能讓孩子跟我遭殃呢？心亂如麻，不堪重負，我終放棄妥協，出賣良知，狠下心，逼著妻子接受人工流產。四天後，妻子在幾乎沒甚麼調養下，我將她趕回老家，要和她離婚，我將氣撒在最親愛的人身上。妻子臨上火車時，我還拒絕了她最後一次的懇求，她的眼淚沿途灑下。誰能救我？我真想自殺。五天五晚的長途奔波，妻回到了家，幾近虛脫、痴呆，身上還流著血。我愛我的妻子，可是我卻沒有能力去擁有，去改變這一切，我盡了最大的努力還是一切成空。

往後的日子，我找不到方向，無力掙扎，也不敢去想。魔鬼、幽靈時時捆綁、折磨我，要把我拖進地獄的門。

我的懺悔

在火車上和張哥一天一夜的交談，我得到的比前二十幾年還要多，我清晰地聽到神對我的呼喚，伏在神的懷裡，我的心溫暖了。車到哈蜜時，已是深夜，我不由得想起了與我生死與共，決不離婚的妻子。對她，對流掉的孩子，我實在虧欠太多太多。我問張哥，我該怎麼辦？張哥給我唸了好幾處的聖經：婚姻是上帝所設立的，夫妻二人不可分開，丈夫要愛護妻子，如同自己眼中的瞳仁。淚，還是忍不住流下來，心裡默默地祈求上帝赦免我的過錯；呼喚妻的名字，求她的原諒、接納。差不多三天三夜與張哥長談，感謝上帝，開了我眼，讓我看到別樣的天。心，終歸屬於基督。分手的時候到了，張哥給了我在洛陽的聯絡電話，希望我能再去新疆，並送給我一本聖經，再三勉勵我：求上帝改變自己，求上帝帶領前面的道路。

回到家，妻子已去北京打工，她不想和我離婚，有意躲避我，給我冷靜休息的時間。我盼望她回來，聽我真誠的懺悔。我向上帝禱告，求祂讓妻子和我聯絡。晚上，妻來了電話，我抓起電話，已泣不成聲，只說：「妳回來吧！我錯了！」第三天一早，妻回來了，看著她那憔悴、瘦削的面容，我心如刀割，久久地抱著她，說不出話來……。

一星期後，我和妻第三次踏上新疆的路途，真正地走上了人生起跑線。到了庫爾勒，見到了張哥，原來他是當地的負責同工。之後，所有的計劃，我們都交給上帝來掌管，享受上帝所賜的輕鬆喜樂、穩妥平安；在上帝的家中，我們是尊貴的王子。沒過幾天，我們就被送到別的地方接受培訓。上帝的真光驅散我們死亡的陰影，灑下漫天慈愛和無限的祝福，雖然學習條件相當艱苦簡陋，但有上帝與我們同在，天天流著感恩和祈求的淚水，藉著十字架的大愛，攀著通天的梯子，進入上帝的國度！

如果不是主的愛，我的生命或許早已不存在；如果不是神的恩典，又哪有我盼望的今天。主啊，我的神，我感謝你，在患難中搭救了我，又給了我新生命。今生今世無論走到哪，都要傳揚你偉大的名，因這一切都是你的憐憫。曾經救我們，現在救我們，將來還要救我們脫離死亡的上帝啊！我被揀選，是你的恩典；能服侍你，是我最大的福分！