脫下白袍穿黑袍

蔡茂堂

仇恨初萌

我在台灣唸中學時，仍有「保送」的制度，我校每年可保送第一名的畢業生進台大醫學院。我從小唸書，直到初中畢業，從彰化中學進入高中，都是直升第一名。那時我充滿理想和驕傲，覺得只要繼續努力，便能保送台大醫學院，前途似錦。怎曉得高中一年級上學期體育成績五十九分不及格，是班中唯一體育不及格的學生。

後來新上任的體育老師來到，對這事起疑心而暗中調查原委，方知第二名的學生靠著家境富裕，買通那位體育老師，想成為被保送的榮譽學生。我知道後，開始對社會的不公義產生憎恨的心理，從此很憎恨害我的那位老師。那時我正閱讀《基杜山復仇記》，心想君子報仇，十年未晚，我今天沒能報你仇，你給我記住，有一天，我醫學院畢業，你孩子不要生病，否則，我定會神不知，鬼不覺的，把你的孩子弄至死不了又活不起來。我的心裡就是這樣想──有一天我要報仇。

爸爸的淒苦

爸爸年紀很大才生下我。我家很不幸，適逢中日戰爭，他第一次跑空襲從大陸回來，所有的房產都給親戚佔了，因登記不完全，沒法要回來，變成一無所有；第二次跑空襲時，躲在山裡，太太被蜈蚣咬傷，因為沒有藥物，毒發身亡，留下幾個小孩。爸爸為了有人照顧孩子，再娶我的母親，因此我是繼母的孩子，排行十二。家裡很窮，哥哥沒有唸書，整天跟媽媽吵嘴，後來做了流氓。那時我在家裡也充滿恨。因我唸書成績好，爸爸把所有希望放在我身上，要我好好繼續唸書。他為要省錢，不讓我們在學校蒸便當（要額外交費），他每天自己騎腳踏車上山（學校位於山嶺上，我們住在山下，孩子們都要乘巴士上學），把便當用布包著，送到學校窗戶旁邊，讓我們下了課取來吃。不幸一次在送便當的路途上，被一輛超載的卡車，把腳踏車的把手拉著，老人家沒辦法，就倒了，幸而沒倒在車下，而是倒在路上。那卡車卻不顧而去，爸爸只得自己爬起來，可是腳斷了，不能走路。家裡已經沒有錢，又遇到此不幸。我記得媽媽因為沒有米燒飯而氣，跟爸爸發脾氣。我爸爸是基督徒，那時他只是說：「約伯倒霉的時候，他的太太不也是罵他嗎？」他一生給我很深的印象，如果信耶穌單為了要神祝福，我爸爸真可說一點祝福也沒有，但他還是要信耶穌。這也叫我覺得奇怪。我心裡一直在疑惑。

高二時，家鄉的教會重蓋禮拜堂，父親是教會的長老，因為無力奉獻，而他對建築業是有認識的，便自告奮勇願協助監督會堂的建造。那時他的腿已斷了一隻，拿著拐杖跛著走路，仍堅持要去。我家離教會很遠，爸每天帶同便當，一清早慢慢走去，到下午才慢慢走回家。沒想到一位教會姊妹竟誣告我父親偷工地的鋼筋水泥去變賣。教會的牧師、長老和其他弟兄姊妹卻無人站出來為這位忠心服事主的僕人申辯。因此我告訴自己，哪裡有上帝，如果有的話，應該馬上打雷，把她打死，這才大快人心，才證明有上帝。分明牧師都是眼中只有錢，勢利、偏心。哪裡有上帝？哪埋有愛？教會講臺上常講「彼此相愛」，這只限於救急，救窮就難了。教會中有我們這麼窮的家庭，窮得不像話，幫也幫不了。我覺得不幫也罷，可是就不要在講臺上講甚麼「彼此相愛」。在學校也是一樣，遭人白眼：「你硬要爭取被保送進台大，進去了也沒有錢唸，何必佔了人家的位？」我們一家在別人眼裡只是垃圾。

賴大衛院長

那時有個英國人，是漳化基督教醫院的院長──賴大衛，他上下班都是騎腳踏車，常常穿一條短褲子（他屬下的醫生卻都是開車上下班的）。他很愛住在他附近的小孩，我們也住在他附近，都是貧民區的孩子。每學期開學時，他騎腳踏車，送一包錢到我們家說：這是給你孩子作獎學金的，我們都是這樣受著他的幫助。還有，每個禮拜天，他都請人做很豐富的菜（一席十二道菜），請附近唸中學的小孩享用，教你學英文，唯一的條件就是只許講英文。我們哪裡會講英文。他卻很有耐性，自己不吃飯，一個一個逼著問你。沒辦法答時，便要站出來說：“I am sorry！”（「抱歉。」）然後站著吃飯，這印象很深刻。他一直跟我們講，雖然聽不懂，卻很喜歡聽。唸初中時，他就是這樣給我在英文上奠下了基礎，以至後來考「托福」，得了六百多分，來美國唸書沒有問題。他每三年回英國一次，都是搭船，我以為他喜歡坐遊船，是一種享受。我唸大學的時候，他退休了，仍是坐船回去，有人問他為甚麼不搭飛機？他回答說：坐船便宜些。原來他沒有拿彰化基督教醫院的薪金（應該是每月三四十萬台幣）他拿宣教士薪金（每月不到三萬），但他的錢都送給附近的窮孩子作獎學金。其中有一個比我們更窮的，他把他栽培到台中一間醫院當麻醉科醫生。原來他本身唸牛津大學，放棄進皇家醫學院的機會，來到中國福州傳教，後來大陸淪陷，轉到台灣，一生在台灣，成為我們的鄰居，他很得神的祝福，但他把福分給鄰人。

仇恨生苦毒

我因唸書好，人就驕傲，瞧不起所有的人。我家在彰化，有一間基督教醫院，都是中國醫學院、中山醫學院的畢業生當醫生，未有一個是台大醫學院的畢業生。我進台大醫學院唸一年級時，因家窮，找些暑期工，好賺取學費。結果在醫院做雜工：洗碗碟，拖死人，協助X光工作等。人家不做的就是我的工作。有個印象很深刻：我在廚房洗碟子（鋼碟子），醫生們有個怪習慣，吃完飯便把碟子飛擲到盤裡去。雖然他們都眼界準確，碟子裡剩下的油卻飛濺得我混身皆是。我很氣，心裡想：你們有甚麼了不起？你們是中山醫學院畢業的，我是台大醫學院，我以後當院長時，看你怎麼樣？

我的脾氣也不好，心中的仇恨如同火山，一次僅為了一椿小事，跟弟弟吵得很兇，我決定做一件事，要把全家人殺掉，就跑到廚房去找菜刀，第一殺弟弟，因他使我生氣；第二殺妹妹，第三殺媽媽，第四殺爸爸，因為爸爸腳不方便，跑不了，最後自殺，大家就不必負責任了。那時我的人生觀是黑色的：這世界我看透了，我在我家裡只有痛苦，沒有甚麼希望。我媽媽很聰明，看見我的臉色不對，馬上把門關起來，用大木拴住。結果我拿了菜刀卻不得門而出，用刀砍門砍不破，我一直哭，一直叫，直到筋疲力盡。我媽沒有講甚麼話，這時我回到自己的房間，第一次真誠地禱告：上帝啊，我是從小在教會長大，基督教道理我都懂，為甚麼在我人生經歷中，讓我看到那麼多的不公平。我知道我痛苦不是為那些不公平，而是驚訝自己竟墮落到殺人的程度，我到底是怎麼一個人？

求必得著

不錯，我是個模範生，在學校很出名，但發覺自己心裡總是充滿驕傲，充滿怨恨。我為甚麼會這樣呢？那天晚上我向神禱告，我起想爸爸，又想起賴醫生，如果沒有神，這兩個人的表現，我不能解釋。但如果有神，我為甚麼遭遇那麼大的不幸？所以我禱告主：如果真的有神，求你改變我。祢改變我的性格，我就願意作一位真真正正的基督徒，做神喜悅的一切事。我這樣禱告後，沒有甚麼感覺，就睡覺去了。

自此，我定意每天看點聖經，默想神的話。高三上學期，教育廳宣佈廢除保送制度，因為覺得這個制度產生種種不公平。其實他們已爭論了一段時間，只因每年都有大官的兒子畢業，未能執行取銷，可能這年沒有大官的兒子畢業了，可以執行了。我知道後，心裡戰驚起來，直覺是神的手在掌管一切，因為保送制度取銷了，我對體育老師仇恨變得無聊，徒然令自己心中白白苦惱許久。現在人人一起參加考試，結果只有我考上了。我驚訝神竟然用此方法顯出祂的主權與能力，並叫我除掉心中對那位體育老師的恨。我想，如果不是這樣，我也不知何時才能解決心中對那體育老師的恨。

隨著歲月的流逝，神一點一點挪去我性格上的瑕疵。我發現自己不知不覺有很大轉變。大學畢業時，我心中不再充滿仇恨苦惱，也不再瞧不起人。我知道神已動了聖工，改變我的性格，我為此感謝祂，願照我的諾言，做祂所喜悅的事。

獻身傳道

大四那年，神接家父回天家，我很難過，因為他生前有一個心願，就是希望我學成後，他可以卸下經濟重擔，專心傳道。我質問神為何不成全家父這個心願。後來我才知道，家父在世已完成他美好的工作，神讓他息了勞苦，我應接下傳道的棒子，承繼父志。

在恒春基督教醫院任院長期間，發生了一件令我終身難忘的事：當時我和三位同事開車上台北為醫院募捐，由我任司機。途中發生車禍，韋娜姊妹當場身亡。我為此內疚不已，痛苦莫名。事後韋娜的父母竟以基督的愛接納我，認了我的太太為乾女兒，我成了他們的女婿，這在我心中引起了極強烈的震撼和感動。天父就是這樣接納我們罪人。為此我更要全力以赴，熱心服侍神。一生跟從祂，永不回頭。（黃韓祥英、巫凌賽君整理）

蔡茂堂是精神科醫師，曾任台灣恆春基督教醫院院長，蒙神感召，到美國攻讀神學宣教課程，回台灣一面擔任路加傳道會總幹事，一面在台大、馬偕醫院擔任精神科醫師；後來再次蒙神感召，到美國修讀道學碩士，現任美國東安福音教會牧師。