用愛密密織成的網

楊淑琴

早晨主日崇拜時，牧師報告丹尼（Dennis）因淋巴腺癌再度復發，已經開始在LWC做骨髓移植，請大家散會後在問候卡上簽名，並繼續為他的生命安全和康復以及他的家人代禱。

事實上，在Dennis向全會眾發出一封情詞迫切的代禱信之後，姊妹們早就動員起來，為他們做飯、帶小孩，提供各樣精神上和物質上的支持。這些帶著愛的實際行動，總是讓我十分感動，因為我自己在一九九三年十一月因乳癌復發在UNC做高量化療及骨髓移植時，也是深受其惠的軟弱肢體。除了積極的參與外，只有無限的感恩，再感恩。聖經上說，我們在主基督耶穌內，是互為肢體；若一個肢體受苦，所有的肢體就一同受苦；若一個肢體得榮耀，所有的肢體就一同快樂。這種關係真是美好。

崇拜後帶著牧師的講道錄音和問候卡片，我們一家人又重新回到UNC的骨髓移植中心去探望Dennis。舊地重回，兩樣的心情，但都讓我激動不已。轉眼看看四周熟悉的病房，我默默的向每個骨髓移植的病人，致我心中最高的敬意。我知道他們是我所見到過，最有積極人生態度的一群鬥士。雖然與死亡只有一線之隔，但他們充滿奮戰到底的堅強心志，在他們身上我體驗到肉體雖然一日一日朽壞，但人的心意可以靠神日日更新。一個個光禿禿的頭、一張張臘黃的臉上所露出的笑容，是令我永遠難忘的。他們真是在患難中也是歡歡喜喜的。願神特別施恩保守，讓他們安然度過每個難關，可以早日出院。

兩年前，我也是這個骨髓移植中心的房客之一，一共住了十九天，身上有許多管子與各樣的藥瓶子和馬達相連在一起。最高記錄是同時接上五個馬達，好讓各種藥以不同的速度進入體內。這些東西如影隨形的跟著我，上廁所、洗澡也默默與我同行。夜裡則輪流叫個不停。當它們一個個被徹走時，真是大快人心。骨髓移植病房比一般病房大，有大大的窗子和彩色玻璃。牆上有美麗的畫，還有冰箱、電視機、錄影機、健身腳踏車。聽起來比旅館套房還棒吧？不同的是牆上有個大黑板，由入住那天開始，護士小姐每天記錄房客的白血球、紅血球和血小板的數量。房客入門後就與世人隔絕（也希望與細菌隔絕），直到所有的血球數量恢復到安全範圍時，才可離開；快則四至六週，長則數月。

在這期間，癌症病人因為做高計量的化療或全身性的放射線照射，骨髓的造血功能完全被摧毀，幾乎是零的白血球，使人完全沒有抵抗力。任何微小的細菌感染足以使人致命。血小板低到隨時可以大量出血，稀小的紅血球令人軟弱疲乏，全身的重要器官在高量高毒性的藥物攻擊之下，隨時可能宣告罷工，與死亡的爭戰搏鬥是每分每秒都不可放鬆的。

我身在戰場，每日靠著神的話語支撐下去，盡量不為明天憂慮。每晚都讀聖經詩篇第卅四篇。當我讀到：「我這困苦人呼求，耶和華便垂聽，救我脫離一切患難。耶和華的使者在敬畏祂的人四圍安營搭救他們。」我就安然入睡，如吃奶的嬰孩在母親的懷中安穩無憂。早晨醒來，喜見一片的藍天，就歡欣的感謝神的保守和祂賜下的生命氣息。

一日之計在於晨，但去洗個澡，一天的力氣已經快要用光。按規定天天要洗澡，但不可以刷牙。因為血小板太低，刷牙可能造成大出血。而且多數病人口裡長滿口瘡，往往痛得無法吞嚥。蒙神的特別憐憫，我口裡沒有長任何瘡，所以還能吃喝。只是我時時拉肚子，體重漸下降。極愛我的媽媽，日日早起費盡心思的熬各樣又香又可口的湯汁，熱呼呼的讓振成帶到骨髓移植中心給我進補。他老兄則餐餐享用我的醫院伙食，以物易物，不亦樂乎。白日很長，總是盼著護士或振成帶進來弟兄姊妹、好朋友或同事們的來信或卡片。有聖經金句，有安慰和鼓勵的話，也有許多笑話。看完後一張張貼在牆上，全都散發出馨香之氣，把我團團圍繞，使我不再覺得孤單寂寞。

在主裡的愛，是難以形容的溫馨：有位姊妹以長途電話來安慰我、鼓勵我，沒有一日間斷；有弟兄為我發出幾百封的代禱信；有自以色列來的電話，雖是千山萬水之隔，在禱告中卻是多麼相近；有人為我送電訊到各地；有許多家的孩子每晚、每餐為我禱告；有姊妹為我寄各樣錄音帶和維他命；有許多人為我禁食禱告；有姊妹風雨無阻每週二來陪媽媽禱告；有人帶孩子去參加各種活動；有人記得在每個療程送我一大盒玫瑰，令我受寵若驚；有同事不斷為我提供辦公室裡各樣的趣聞；老闆把我的辦公室留了兩年，等我快點回去；有姊妹熱心的帶我媽媽去買菜……。在危難中，這些人的愛密密的織成一張網。當我的眼目因為看到環境的險惡而陷在驚惶和恐懼之中，當我自那屬靈的高地摔下來時，這張網及時接住了我，使我不再墮落至黑暗的深淵之中，他們不斷提醒我應當定睛在主耶穌身上；他們不斷為我加油，不讓我放棄，他們與我同哭、同笑，也使我的生命譜下許多美好的音符。這是我莫大的福分。願神親自紀念他們為我所付出的愛心而加倍施恩給他們。

當我還深深沉醉在回憶之中，我們已經來到長廊的盡頭，找到正在化療中的Dennis。他和其他的骨髓移植戰士們一樣，在衰弱當中仍是兩眼有神。他的妻子因為精神上負荷過重，身體不舒服在家中休息。他雖然孤單一人，但可以看到有主與他同在的平安。為避免帶入細菌，我們只站在門口與他交談，相約再以電話聯繫。

離開骨髓移植中心的路上，我默默感謝神。Dennis能夠有勇氣把他和家人在急難中的各樣需要和困難，坦白的陳敘在眾人面前，讓教會的眾肢體有機會以具體的行動，把主裡的愛更暢通的流露出來。例如：有個小組要為他們洗兩個月的衣服，每週有人去收衣服回家洗，小組聚會時大家一起摺衣服和燙衣服；有些弟兄輪流陪Dennis的兒子去參加棒球練習和比賽。此外，也看到弟兄姊妹們常為這家人在一起同心合意的禱告。從我自己和Dennis與癌症奮戰的過程中的體驗，我心中真是盼望每一個癌症的戰士，都有機會嚐到這主恩的滋味，那就是在主耶穌裡有永生的盼望，而這盼望遠遠大過死亡的權勢。因神的同在，也能使癌症變成祝福。因著神的大愛，我們能享受祂藉肢體所給我們的關懷、支持與安慰。神是我們在激烈爭戰中力量的源頭、醫治的來源。生命不在乎它的長短，而在乎它的內容，但有沒有內容，決定於我們是否認識這位生命的主。