在祂的愛中相愛──有神同行的親子旅程

李文屏

在靈修方面，旅行──進入自然或人文歷史，越來越成為我靠近神的重要方式之一。拿進入自然來說，李白「舉杯邀明月，對影成三人」，他的三人之一是明月，而於我，則是造明月的神。無論何時何地，只要舉起心中的感恩之杯，就有光輝進入我的眼，落腳之處也都成為有祂同在的聖殿；日月山川、流雲靜石、大漠大海、或微蟲小草，都發出讚美的回聲，讓我心曠神怡，成為渺小而幸福的敬拜者。

因而與孩子同行，也不可避免地成為我「帶領敬拜」的朝聖之旅。說「孩子」，其實她們已在轉眼間，從繞膝嬌女，長成行為獨立、生活在他處的大學生。各自時間表的差異，使一家人同行越來越不容易，所以「單獨旅行約會」成為當下的策略。而能夠一起旅行，是量少質高的母女時光，為我珍惜。這樣的旅途上，有時候我們一起成為敬拜者；有時候，我看見神如何在身邊同行，賦予我們許多神奇、親密、富有意義的時刻。

與長女在歷史中同行

因為神的恩典，大女兒在大學期間開始加倍渴慕祂，我和她的旅行，就是一起參加退修會，一起走訪一些城市和歷史。

2017年我們就曾一起遊歷新英格蘭，營會結束後租一輛小紅車，像小小甲殼蟲一樣，在美東公路、水體及綠蔭交織的脈絡中穿梭，由隨處可見、矗有十架的基督教堂，討論美國的立國之本──基督信仰，再由此討論一個人的立身之本。我們會在路邊停下，觀看教堂及旁邊古老的墓地，談論中西不同的生死觀，從死亡而得著的啟發，離世──在永生的車道上換站而已，讓我們對基督的救贖無限感恩。

基於這樣的共同體驗，女兒可與我一起參觀更多歷史性墓園而不覺陰森，十字架代表的盼望，靜靜地發散著平安。我們邊看邊討論死亡這一人類始終不可勝過的大限，如何在基督復活的權能之下，其毒鉤從信祂之人的心中脫落。是十字架鎮住了陰間，墓地才有了安詳。一些墓地甚至成為社區的一個活動中心，比如麻州的「奧本山墓園」（Mount Auburn Cemetery），它開了美國「郊區墓園」之先河，集植物園、野生動物保護區於一身，成為觀鳥者的勝地，還有人在這裡舉辦婚禮、開會、辦活動、排演戲劇和音樂會等。對於東方人，真是匪夷所思。

我們還一起走訪了昆西（Quincy）──美國第二任總統約翰•亞當斯和第六任總統約翰•昆西•亞當斯的出生地。在這「總統之城」的「總統教會」（United First Parish Church），坐在當年總統坐過的位置，想像在建國初的旋流中，作為一國之首如何依靠信仰，取得他們的內在力量；也一起瞻仰了教堂底國旗覆蓋的兩對總統夫婦的樸素石棺，參觀了街對面該教會的古老墓地，也是兩對總統夫婦的棺木被移置前的安息之所。它被近鄰的城市高樓環繞，是熱鬧中的一小塊靜地，鑄鐵拱門上書有金色鏤空字句：「這會死之人將穿上不死」（THIS MORTAL SHALL PUT ON IMMORTALITY）。

這些都讓我們母女肩並肩走過一段與信仰相關的歷史，看到信仰對人的塑造與支撐。當再一起參觀「獵巫鎮」（Salem）及其他歷史遺跡，比如吉萊特城堡（Gillette Castle），美國海軍潛水艇博物館（US Navy Submarine Force Museum），索格斯鐵廠國家歷史遺址（Saugus Iron Works National Historic Site），玻璃博物館（Glass Museum），五月花號登陸點普利茅斯（Plymouth）、打響美國獨立戰爭第一槍的列克星敦（Lexington）、始於波士頓廣場的歷史步道等地時，都有信仰設立的永恆為大背景，有聖經啟示的人性常識為根基，這些人文景觀，進一步加深我們對「人需要基督救恩」的認識和體驗。而母女一起體驗，一起分享，感覺彼此的信仰一起在加強，那種氛圍實在溫馨而珍貴。

有句話說，「要結婚就先與他/她旅行」，意思是旅行可以看出一個人真正的樣貌，會加深對彼此的認識。與女兒一起旅行，我們母女的彼此認識和了解也得到增加。大部分時間我們都和諧互助，比如我開車她看方向、我拿早點她備茶水等，非常愉快；不過也有過小小的矛盾和衝突，但這些都因為神的同行，反而成為加強母女聯結的紐帶，讓我們可以在神的愛中、在彼此的差異中，更加相互理解、體貼和相愛。

與小女在自然中「築壇」

神造萬物各有不同，賦予人的心性也不一樣，我與小女兒的旅行，是一把抓住她時間表中的空隙，奔入自然。

這也是我在禱告中得到的啟發。小女思維活躍，心性善良，關心全球暖化、環境污染、人類平權、人間饑餓等重量級問題，加上學業繁重，喜歡作關心弱勢族群的義工，又正值思考人生意義等形而上大問題的年齡，實在需要不一樣的休息。

因為我自己體驗過力量和安慰有時候並不在人間，而在於穹蒼、勁風、汪洋、傲石和黃土。如果能在浩瀚、宏偉的自然裡看見神，那麼，那樣的積極性「休息」，對於負重的心靈來說，是別無可比的。

如此，大好河山成為首選。

比如最近一次是走訪幾個美國國家公園。旅程是漸進式──一步一步進入越來越讓人驚歎的佳境。先是旱季的大原野（Carrizo Plain），草乾水枯，但那乾涸的大湖白茫茫一片，如夏季的白雪，在陽光下讓人睜不開眼，給我們不一樣的震撼。而更讓我們驚異的是，有種小小的「袋鼠鼠」（直譯英文名Kangaroo Rat）可以終身滴水不進，在這樣嚴酷的地方泰然生存。我們驚歎於牠們那功能強大的腎，驚歎神原來可以有如此多種的方式來賜予能力給所造之物。

之後我們到了「鬼鎮」及幾個國家公園：布萊斯、國會礁、峽谷地、大峽谷北谷、錫安山、大拱門等，又以洪荒的死亡谷作為句點。其間，我們點、面結合，以點深入體驗──選擇一兩個景點深度體驗，包括揮汗如雨爬山涉水；以面來綜合了解──開車繞行公園窺其全貌，蜻蜓點水。記得置身布萊斯峽谷的夕陽晚景中，我們情不自禁，共同唱起讚美之歌，母女的心和身都緊緊擁抱在一起，在締造者的偉大中感動和歡欣。

這不是我第一次來，但女兒是。我能感受到她年輕的靈魂因為敬畏、激動和驚歎而輕輕顫慄。我唯有感恩，女兒在這裡遇到了她兒時就滿心嚮往的神。

這樣的經歷，在大拱門的日出時分，在大峽谷的天使落腳點，在錫安山的窄谷，在國會礁的國會峽，在馬蹄灣，在許多許多其他的點，不斷出現。人在這些壯美之地顯得如此渺小，人的語言更是如此，甚至多餘。我們心中不斷浮現一句話「諸天述說神的榮耀，穹蒼傳揚祂的手段」（詩19:1），祂是宇宙之主，穹蒼一笑就雲破日出，長袖略揮就萬里長風。

面對大氣度、大手筆，內心的很多東西會突然醒來，卻又說不清。很多時候，我們在「哇」的一聲驚歎後，往往就默默無語，只與眼前的宏闊靜靜相對，某種奇妙莫名的神秘交流在進行著，神以難以言喻的形式牧養著仰望祂的孩子。

後來我們開始有了其他形式的敬拜和記念：築壇。靈感來自亞伯拉罕，每一次他蒙恩典、蒙啟示，就築壇記念神。所以我們也在不同的地方，用那裡的石頭築一個小小的「壇」，輪流獻上發自內心的讚美、感恩和祈禱。通常選擇四塊，將三塊並放在一塊之上，意喻「三位一體的真神」。如果我們是小蜜蜂，那麼這些「壇」就是巨大的小山。

在同行的期間，我們有很多機會探討信仰、社會和生活問題，女兒的「哲學」大腦和感性心靈交替作主角，我曾經學過的理論、做出的思考和受過的咨詢培訓等，都派上了用場，理解、傾聽、共情、提問、討論、挑戰……，這趟旅行，內容非常豐富，是我作為「生活教練」的一次實習。

「媽媽，能夠一起出來，我實在太高興了。謝謝您的安排！」女兒在旅程結束時對我說。我何嘗不感覺如此，也在心中對神說同樣的話。

旅行的意義

愛默生說：「我不能記住所讀過的書，就像不能記住吃過的飯，儘管如此，它們造就了我。」我要說：儘管隨著時間的流逝，我們不能記住所有的旅途經驗，不能記住在神的愛中我們彼此相愛的每一個細節，但它們也具有建造的意義，內化為人格和心性的一小部分。

人生是一趟別具一格的旅行，願神繼續在女兒們和我自己的「特別旅行」中，成為最不可少的陪伴。

（作者是文字工作者）