不要把灵魂关进笼子
刘树鹏
有一次我去河边散步,在一个树林里看到一只小鸟挂到一张网子上。经过苦苦挣扎之后,小鸟一点力气也没有了,绝望地垂着头。
我用刀子割破丝网的线,把小鸟解救出来。这只毛绒绒的小鸟在我手心里待了一会儿,就展开翅膀飞了起来。它先是落在一棵大杨树的树梢上,后来又抖动翅膀,向辽阔的天空飞去,那是一只夜莺。初夏的夜里,月影照进窗户,就能听到运河岸边传来夜莺的歌声。
美国作家索尔•贝娄写过一篇散文《一件小事的震动》。他在这篇文章中提到,自己小时候从树林里捉到一只小画眉,关在笼子里,想让它为自己一个人歌唱。小画眉先是不停地拍打翅膀,在笼子里飞来飞去,后来渐渐安静下来。小贝娄很高兴,把笼子挂在自己家的后院里。
第二天,他看到一只成年画眉站在笼子旁,喂笼子里的小画眉吃了很多类似梅子的东西。没想到第三天,当小贝娄再去看那只小画眉时,发现它竟然死了。他感到很困惑,小鸟不是得到母鸟的照顾,吃了不少食物吗?怎么还会死呢?
后来,一位来家里小住的鸟类学家告诉他,当一只美洲画眉发现自己的孩子被关在笼子里,就一定要喂小画眉足以致死的毒梅。母鸟似乎坚信,孩子死了总比活着作囚徒好。鸟类学家的话让小贝娄受到震动,他似乎一下子长大了。原来这小小的生物对自由的理解竟是这样深刻,从此他再也不把任何活物关进笼子里。
而人对自由的理解,比得上一只小小的画眉吗?多少人为了一点点罪的赏赐,宁可把自己的灵魂关进笼子里。生命在本质上需要自由,失去自由地活着,还有什么意义呢?当然,自由不是指那种在欲望和自我中不被约束,反倒是人不住在罪的牢笼里,不在罪中享乐,而是灵在上帝的生命和真理的天空中翱翔,不受罪的捆绑和羁绊。主耶稣说:“你们若常常遵守我的道,就真是我的门徒;你们必晓得真理,真理必叫你们得以自由。”(约翰福音8:31-32)
法国画家让•弗朗索瓦•米勒回忆说,他小时候睡懒觉的时候,祖母常常来拍他的屁股喊他起床:“小弗朗索瓦,快点起床吧!你听听,小鸟早就在树梢上歌颂上帝的荣光了。”当米勒成年后,要去巴黎闯荡的时候,祖母严肃地对他说:“如果你背叛上帝的话,我宁愿你去死。”
当我刚读米勒传记的时候,实在有些不能理解,祖母怎么会对孙子说如此严厉的话?后来才明白,祖母的话和自由有关系。对这位敬虔的老人来说,背叛了上帝,一个人的灵魂便被关进了笼子里。
本文链结:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=cts20230106
转载请注明"原载《中信》月刊第729期(中国信徒布道会)"。