被埋葬的繁荣
钱志群
前段时间,在爱琴海两岸的希腊和土耳其游览一番。爱琴海文化是西方三大古老文化(另有美索不达米亚文化、埃及文化)之一。
爱琴海两岸几乎所有大城市或市郊不时点缀着两千多年前的残墙古柱,现代化的色彩中镶嵌着历史的厚重。当地人车来人往,习以为常,甚至没多看古文物一眼,而外来的游人们却举着手机、相机流连忘返。古迹主要有两类:一类是罗马古城,另一类则是基督教的早期圣迹。
这地面上呈现的古迹,不过是两岸历史的冰山一角。两岸的城市似乎都建在一层泥土覆盖的雅典古剧场遗址文物堆上,造房造桥造路,常常一锹下去就挖出文物来。2004年雅典奥运会数项建设工程,因为挖出一大批珍贵的文物而一而再、再而三修改设计方案,以至于国际奥委会因会期临近而警告雅典。
在雅典的北方,塞萨洛尼基市(又名帖撒罗尼迦)于2006年6月动工建地铁时遇到了同样的问题而导致工程数度延期,至今已经历时整整13年多,预计要到2023年才可能最终建成营运。
导游对我们说,如果到处挖文物,现代人就无地可住了。挖到文物就适可而止,否则深挖既需要大量的搬迁资金,也需要大量人力物力维护文物。
游历两地古遗址,在今朝远古之间穿越,有时会物我两忘,不由得生发诸多感慨。透过古物的见证掀开历史薄纱,我似乎也看到了城市共有的一张阴阳脸:繁华与败坏。
两千多年前古希腊和罗马时期的遗址上,每个城市都有四大公共场所:图书馆、露天剧院、自由讲论广场和浴室。城市人口的多少可以通过露天剧院的座位数来了解,因为座位数的设计考虑到全城十分之一的人同时观赏。
希腊的古文明程度相当之高,当地导游虽然没有介绍西方哲学史上第一位哲学家泰勒斯,却少不了自豪地介绍到他们土地上的大哲学家柏拉图、亚里士多德和苏格拉底,也介绍了历史上有名的戏剧家、雕塑家们。据说,现代的希腊政府曾花巨资,邀请过全世界的能工巧匠们来修复残破的雅典娜神庙。不料,发现很多大理石建筑和古物,若以现代工艺手法修复,差点被损毁殆尽,工程不得不中止。
到了海对面的以弗所石街遗址,也同样能想像出那时曾有的繁华,游人们还争相与今天耐克和星巴克标志所来源的石雕原型留影。
但是爱琴海两边的城市繁华中,无处不透着败坏。石雕和楼宇总是与各种神话联系着,神像、神庙是城市的时尚象征,是人们的精神支柱。从雅典诞生的每四年一届的奥运会起初也是为了取悅于人们膜拜的偶像。为2004年雅典奥运会建造马术赛场地时,挖出的一大批文物中,也包括一所仿照传说中古希腊爱神阿佛洛狄忒寺庙建成的妓院;在雅典附近的哥林多旧城山上更是有上千庙妓的遗址;海这边的以弗所城旧址上还有一个石碑广告,上面是一只男人的左脚印及旁边的一个钱袋、一颗心。导游开玩笑地设奖,让我们复原当初的广告,结果无人获奖。最后导游告知,广告的意思是:如果你想要得到女人的爱,请带上你的钱囊左转。为什么呢?因为左边有一排妓院,但是男人们通常会朝右边走,右边是一个柱廊林立的公共图书馆。我们在参观时,却看到图书馆里有两个暗道,直通街对面的妓院。
繁华与败坏似乎与城市的诞生与生俱来,在圣经中我们看到人间第一座城市叫以诺城。亚当的儿子该隐杀了弟弟亚伯,被上帝惩罚,流浪他乡。为避流浪之苦,该隐建城定居。该隐的后裔在城的基础上产生了音乐、武器、农业工具等文明特征,弹琴吹瑟出现了,铜匠铁匠诞生了。城市成了交易和娱乐的地方,然而同时也潜伏着罪的细菌,谋杀和多妻等恶人恶事也相继出现(参创世记4:16-23)。以后的城市,如巴別市(后来的巴比伦)、所多玛、蛾摩拉等城市,都成为天父上帝的恨恶之地。
爱琴海两岸的城市被地震和战争一而再地毁灭,有的城市甚至达九次之多,繁荣一次次被埋到地下。“因为,凡世界上的事,就像肉体的情欲,眼目的情欲,并今生的骄傲,都不是从父来的,乃是从世界来的。”(约翰一书2:16)
人们不断地挖掘和重建,却似乎没有任何反省和悔改,如导游所说,现代希腊人仍享受着三个S的生活(Sea大海/Sun阳光/Sex性)。希腊有多达七百座岛屿,从世界各地来的游客和当地人,都尽情地在沙滩上享受着阳光、烤肉、啤酒和美女。据说,有两个岛只接纳裸体者。
现代的城市,又何尝不是一张阴阳脸?在看得见的繁华掩盖下都是看不见的罪的细菌:流淌的贪欲、各样的偶像、沦丧的道德。殊不知,与罪格格不入的主耶稣第一次降世为拯救,第二次再来却是为审判。上帝一再警示我们:“这世界和其上的情欲都要过去,惟独遵行上帝旨意的,是永远常存。”(约翰一书2:17)如果我们错失救恩,那将来的新天新地就会与我们永远无分。
参观途中,同行的基督徒游客们在车里不只一次唱着《这世界非我家》:“这世界非我家,我不过是客旅……天堂若非我家,主啊,我将何依……救主既赦我罪,我就望天直奔……。”
(欢迎浏览作者网页 www.zhiqunqian.com)
本文链结:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=cts20200303
转载请注明"原载《中信》月刊第695期(中国信徒布道会)"。