写在人生道上

方华

着名学者钱锺书先生,年轻时为自己的散文集命名为《写在人生边上》,因为如果人生是一本大书,那麽自己所写的不过是书边上的点滴。钱先生这一说法,固然是谦虚之词,但比喻却十分真切。人生是一本使人不断翻动的大书,我们的观察反省,大概都是对这本大书的笔记眉批。

不过,笔记眉批是十分好看的东西。一本书有不同的读法,端看读者是谁。读者去读书,可以称为再创作,因为其中已加入了读者的理解丶交流丶意见和诠释。我读《红楼梦》,就得着专家指引,用的是《脂研斋重评石头记》版本,真是别有趣味。一方面看原文,一方面看脂研斋夹注其中的释文批注。有些地方提供了新的线索,有些地方表达出脂研斋对作品的理解和分析,有些地方记叙了他的同感共鸣。好像同时与作者及其他读者(甚至是研究员)会面,格外丰富。

两个人读同一本书,可以读出很不同的东西来。如果自己的生命是一本书,那麽我也渴望,不是只有单一的途径和方法解读它,而能有其他的进路,读出另一层意思来。信耶稣的人,归信基督之後,对於自己所走过的道路,往往有很不同的看法,有新的诠释,正是带入了新的角度去理解一些已发生的事情。或者有人以为,重新审视和解释已经发生了的事情,是违反真相;其实不然,基本上一个人年纪渐长,对自己以前所走过的路丶所做过的事,是会有不同的理解的。就如一个青少年,在成长反叛期当中,觉得父母不理解他,不爱他;可是到了成年,回首一看,却明白到当年父母的爱护,只是没有按他所指定的方法来表达而已。这可以是对真相的发掘,而不是对真相的扭曲。

当然,多读一层意思,不一定是正面的得着,不一定是更接近真相,却可能正正相反。所以,甚麽启发我们对生命有新的看法就很重要。出於愤怒丶怨毒丶苦涩的重新解释,必然释出生命更扭曲的意象;出於欣赏丶感恩丶谦卑的重新解释,却会释出生命深处的光华。信耶稣的人,因为有圣灵的引导启蒙,对生命因此有更多的感恩,接纳和宽恕。

我拥有一本很特别的圣经,是大开本的,打开来一看,内里的文字却是小开本的大小。这样一来,就在书内留出了很多空间,供人写下各种资料丶心得丶摘要等等。很惭愧十多年来我没有写满它,让很多空白的地方仍然空白。但是,阅到自己以前有写下笔记的地方,那感觉真好,有时会詑异从前自己会得这样想,又或者今天会在前文之上再加上另一层说明,记下另一层体会。人生的书,大概也是要这样读来读去,从前的体验引导我们认识今天的生活,但今天的一点领悟也可以丰富生命的经历。这种对生命的不断发掘和诠释,实在是造物主的恩典和赏赐,叫我们在对美善的追求上,能不断的进深。

本文链结:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=cts19991004
转载请注明"原载《中信》月刊第450期(中国信徒布道会)"。