一個醫生對人生的體驗

楊彰智口述

影響我一生的三個人

一、我的公公

我的公公本來虔誠信道教，拜祖先和各種假，如土地公、灶神、門神……。家中總是香火繚繞，像寺廟一樣。他還常請乩童驅邪，只是娶了三次老婆，總是生了小孩後就去世。

公公經歷了三次同樣的境遇，醒覺人不能救自己，而所拜的偶像，也無法解決問題。在這光景下，恰巧遇上街頭傳福音的人向他講耶穌的救恩。他發覺信耶穌有平安、有永生，看見信耶穌的家庭歡樂融洽，於是把家中的偶像全拆掉，謝絕異端邪說。之後第四次結婚，娶了一個基督徒的寡婦，還帶同兩個小孩來。往後家中享有平安，他很是滿足；於是將大兒子獻給上帝，後來當了牧師。大女兒也嫁給牧師。這在早年是相當稀罕的。

公公本是中醫，患有氣喘病。有一次病危，全家為他禱告，又活過來。後來他說自己的靈魂被接到天上，到了一個很美麗的地方，但主耶穌要他回到地上來。此事之後，我們家每天都有家庭禮拜，並常選唱有關天堂的詩歌。

二、家父

我們家族，因公公一人相信耶穌，便都出身基督教家庭，彼此相愛，互相關懷。家父初中時，已信仰堅定。高中時，和友人黃武東在街頭傳福音，輪流講道、唱詩歌。後來黃伯伯做了牧師，任台灣長老會總幹事。父親高中畢業後，被保送台北醫專（台大醫學院前身）。畢業後，到瘧疾橫行的南投縣竹山鎮開業。由於家族大，人口多，父親很能明白窮人的苦況，對他們特別照顧，因此在鄉鎮中備受愛戴，視為中保，當過鄉民代表、議長、縣長，後因腸癌去世。

我家有兄弟姊妹十人。小學時，常到教會聽聖經故事，但總覺得上帝離我十萬八千里，而長輩中當牧師的，說話總一本正經，讓我感到拘謹。到了初中，便漸漸不常上教會；升高中後，更是絕蹟不去。不過學業成績倒很不錯。

爸爸去世時，我唸高中。台中中央廣播電台派人來我家報噩耗，當時只感到很委屈，但不知怎的，直到爸爸下葬，也沒掉一滴眼淚──其實他最疼我。那時我們去了台北，當天有一個人坐了對號快車，從南投趕來，衝進靈堂大哭。家人紛紛說為甚麼讓這人進來？因他是爸的政敵，常說爸的壞話。當時有些人反對國民黨，受槍傷或刀傷送到後方來，爸爸替那些人治病，那人便誣告他是「一二八事件」的幫凶。爸雖受此打擊，也不視他為敵人。那人在靈堂前痛哭懺悔，述說了一段往事：我爸當南投縣長時，曾傾家蕩產建醫院。當時那人因為貪污，被捕入獄，無法還債，家庭生活有問題。我爸到牢裡探他，又幫助他的家庭，更與南投縣的朋友設法使他提早出獄。這事使我們知道爸爸能愛他的敵人；然而家人仍不能接納那人。

三、謝緯醫師

爸爸過世對我影響很大。本來我有美好的夢想，打算進台北醫學院唸牙科，畢業後到美國。我想，做一般醫生不如牙醫好，賺錢容易，上下班為自己而活，也可以有好的享受。

父親去世後，我們醫院的醫生都被其他外科醫院聘走，有些更在附近獨立開設診所。這對我們打擊很大。由於外科醫生供不應求，我們家族中作外科的都在外面，一時沒法召來。

一天，有位外科醫生來訪，對我們說：「你爸爸是我朋友，有甚麼需要我幫忙，儘管說吧！」因他是在美國受訓的，於是就請他幫忙。每次他從南投到松山來回坐計程車，沒有車子，我們奇怪他是醫生竟沒有車，問他來看病人收多少錢？他說：「免費。」他對我們如此仗義幫忙，我跟姊姊商量，便將家中兩部德國車中的一部送給他。他硬不接受，只肯借用。後來才知道，他就是台灣基督長老會總會的議長謝緯醫師。他在南投鎮開了一間大醫院，也是彰化基督教醫院的董事長、二林基督教醫院的董事、埔里肺結核療養院的創辦人，更在台南為烏腳症的病人免費醫治開刀；那兒的人很窮，喝了一些有毒的井水，腳就壞了，需要截肢，手術費很貴，而且截肢後不能工作，變了殘廢，全家陷入困境。當時政府沒管這些事，不幫助那些居民，也沒有為他們驗井水。謝醫師帶領了一群基督徒外科醫生，聯合起來做醫療工作，免費為他們開刀。我們知道後，很樂意將車子送給他，於是他四處奔走醫療工作。並助我們渡過了最艱難的時期。待找到外科醫生後，他才慢慢退下幫忙。

一天，有電話從二林基督教醫院打來，當時他剛吃完感冒藥在睡覺，他太太接了電話，是宜寧基督教醫院有一個急診需要立刻開刀，找遍中部所有基督徒醫生，沒有一位可抽空來幫助。他太太說：「我先生患病，絕對沒可能去。」說話聲吵醒了謝醫師，他知悉情況後說：「他是個窮人，如果我不去，他就會沒救；我去只是累一點而已，我這就去。」立刻睜開睡眼驅車前去。從南投開到彰化，途中要經過一條山路，他因吃藥而昏睡，撞向路旁的大樹，當場死亡。當人發現時，見他穿著補釘得密密麻麻的褲子，卻駕著外國汽車，很是稀奇，等拉他出來一看，才知道是謝緯醫師。

謝醫師很為病人著想；病人老遠從山地來，走上三至六小時來到南投，等兩、三小時看病，回去又得走幾個小時。沒有錢的，醫生給他們錢帶回去，或買車票給他們；不能回去的，則找旅館給他們住。因他那麼有愛心，所以很多山胞來他那兒看病。

記得爸爸的葬禮，有不少政要來弔唁，真是場面壯觀；可是我竟沒流下一滴眼淚。然而謝緯醫師去世，參加喪禮的共兩千多人，沒有達官貴人，沒有大場面；但當主禮牧師說：「一粒麥子若不落在地裡死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多籽粒來。」我聽後難過得掉下淚來。默默想：「神啊，我希望將來成為一個醫療傳道人，像謝緯醫師一樣。」結果我重考轉到中山醫科，感到很滿足，因為我的人生有了目標。以前是為自己而活，那時我卻想為著別人而活；因我所敬佩的兩個人都是基督徒，一個是我父親，他可以愛他的敵人；另一個是謝緯醫師，他撇下世上的一切，為上帝、為人而活。

我的尋覓

一、入醫學院

唸醫科二年級時要解剖，屍體就擺在那裡，頓時覺得人生好空虛，不曉得為甚麼而活？人是怎樣的來、怎樣的去．．．？這些問題充塞著腦子。我發覺中國的孔孟不能給我答案，西方的哲學只會使我頭腦昏亂。

一天我要到台北買書，為了省錢，就住在六叔的教會，在他們的圖書館看到很多書。我生平最愛的就是書，進去一讀，發覺人生問題的解答都記載在那些與聖經有關的書上。聖經竟真能回答我人生所有的問題！原來，我們必須活在上帝的旨意中。這話感動了我。結果我買回去的書，全是聖經參考書。回到家裡，姊姊和姊夫看了，說：「你為甚麼這類書買了那麼多？你要當牧師嗎？」我聽了哈哈大笑說：「我讀了這些書，令我感動，發覺聖經中一切都是真理，我完全沒有辦法否定。可是其中兩點我一直不能做到：一是，耶穌說，要愛你的敵人如同自己；我做不到，但我父親做得到。二是，若有人要跟隨耶穌，就要否定自己，放棄你世上的財產，變賣了分給窮人，每天背起你的十字架來跟隨耶穌。我知道有一個人可以做到，可是已經死了，那就是謝緯醫師。」

在大學裡，雖然我一直遵行聖經的話而行，但每次有人叫我接受堅信禮，我都說等到有一天這兩點我都做到了，才承認自己是基督徒。那時候學校團契只有四個人。有一對姓楊的雙生兄弟拉我去，就變成五個人。那對兄弟要我當會長，其他人則說：「這個人根本沒有堅信，怎可當會長？」這使我開始思考我的信仰問題。

服完了兵役，就決定出國。出國前，擔心來到美國這開放、文明的國家，可能會墮落、放縱私慾，心中有所戒慎警惕。求上帝保守，希望到了美國，不會變成一個墮落的人，我要成為一個更屬靈的人。來到美國，才知道不是享受，乃是吃苦。一天到晚工作；一連工作卅二小時，一天能吃一、兩餐就要感謝上帝了。於是整個人垮了，「美國夢」也破滅了。沒想到來美國是做廉價勞工，賺的錢僅夠餬口。做內科醫生訓練三年，做肺臟醫生訓練兩年，最後一年當肺臟科總醫師。

二、君子好逑

來美不久，很多人向我介紹對象。我對結婚對象只要求兩個條件：一必須是基督徒；二必須願意做醫療傳道工作。結果就是找不到。每次別人介紹，我第一句就問：「是不是基督徒？」她們掉頭就走。後來有一個女孩，我問她是不是基督徒，她說：「我媽媽是。」隨後我問：「你是基督徒嗎？」她說：「我有去教會，也是長老會。」我問她對醫療傳道是否有興趣，她說現在正學醫。我想那麼接近，一定是上帝的旨意吧！於是說：「妳再讀一年就畢業了，那我先向妳提親吧！然後我們辦公證結婚，那麼你可以辦移民，畢業後來紐約，我們就正式結婚。」結果沒想到一辦下去，甚麼問題都出現了。原來她不是基督徒，也不願意作醫療傳道工作。那一年我們的衝突到了極點，電話費高達八百美元，罵來罵去，談的不是愛情，而是報復。我恨透那個自己本來該愛的人。心靈破碎，人生的夢也碎了！最後她問我：「你是不是基督徒？」我說我還不能承認自己是基督徒。她問我：「為甚麼？」我說我至今仍未做到上文所說的兩點。她問：「你現在是否做醫療傳道？」我說：「沒有。」「那你甚麼時候去唸神學院？」「我不曉得。讀醫學院那麼久，我怎麼知道何時才實習完畢。」「那你何時去做醫療傳道？」我說也不曉得，其實我心裡想做。可是她突然說：「偽君子！」一聽這話，頓時感到非常慚愧，這才發覺我真的是個偽君子。既生氣，又痛恨自己！

之後有一天，我在房裡大聲向上帝哭訴：「神呀，求你饒恕我，求你拿走我該拿走的，赦免我一切的罪和心中所充滿的憤怒。這發生的一切都不是我所要、所想的。我怎可以去做醫療傳道呢？神呀！求你饒恕我的罪，我願意接受你作我的救主。」自此我得到了平安、喜樂。可惜不久心裡又煩起來。她要退婚，我不應允。一個基督徒弟兄對我說：「你不應允，就表示你不愛她。」我說：「為甚麼？」「人家不願跟你結婚，你卻不應允，就是故意刁難她幾年，讓她嫁不出去。」

三、上帝來尋我

在此情況下，我惟有想辦法跟她和解。於是駕車十二小時去找她，求她饒恕我一切的錯，我也願饒恕她一切的不是，讓我們重新開始。可她說：「可以饒恕你一切的錯，但沒法忘記我們之間所發生的一切。」我聽後非常難過。可是，感謝上帝，那一刻我才真正明白耶穌為我們的罪釘死在十架上，以寶血塗抹、洗淨我們的罪的意義。祂的愛是何等長闊高深！於是我離開了她。

當我駕車回家，路上見一人拿著牌子寫著要去紐約市。我把車子停下。一個年輕猶太人站在車旁說：「耶穌愛你！」那人滿臉鬍子。我問「弟兄，你要去哪裡？」他說：「弟兄，耶穌愛你！」我來美那麼多年，以前又是校園團契的會長，但從來沒有對人說過：「耶穌愛你」。我只說「耶穌愛世人」，卻說不出「耶穌愛你」。我再問：「弟兄，你要去哪裡？」他說：「紐約。」於是我請他上車，可他一進車內，叫我無法呼吸；他的襪子臭極了！

看他胸前有卡片寫著「耶穌說……」，我問他：「到紐約幹甚麼？」他說：「耶穌差遣我到紐約尋找迷途的羔羊。」這話使我震驚。我們教會的牧師是普林斯頓大學神學院博士，是聖經翻譯者，他也從來沒說過耶穌差遣他做這做那，你這青年人竟是耶穌差遣你？當時我很不高興說：「弟兄呀，你憑甚麼說『耶穌差遣我』？」他打開以賽亞書說：「耶穌進了會堂，然後說：耶和華的靈在我身上，祂用油膏我，傳福音給貧窮的人；然後差遣我去醫治心靈破碎的人，使瞎眼的可以看見，受壓制的得釋放；然後去傳揚上帝美好的福音。」聽後，我驚覺自己就是心靈破碎的人；一隻迷途羔羊。

我見他嘴巴乾燥，就給他水喝，他一口氣喝了百分之六、七十。我想還有十二小時路程呢，他把我的水都喝乾了！實在有點不高興。他又那麼臭。我遞給他一個大蘋果，他一口氣吃掉。我問：「你靠什麼為生？何不找一份工作？」他答道：「上帝供應我一切需要。」我說：「難道你不想找工作嗎？那不是更好嗎？」他說：「弟兄呀，耶穌說：你們不要擔心吃甚麼、住甚麼、用甚麼。你們看天空的飛鳥，也不種也不收，不勞苦，也沒穀倉存放牠的糧食，你們的天父也餵養牠。人豈不比飛鳥更貴重？你看野地的百合花是這樣的美麗，連所羅門王最富貴繁榮的時候，他一身所穿戴的也比不上它。我們為甚麼要擔心吃甚麼、穿甚麼、用甚麼呢？這些都是外邦人──不信主的人所擔心的。小信的人，你們不要為這些憂慮。」我聽了，感到很慚愧。想起自己出門時要帶幾百元美金、一整本支票簿、所有親戚朋友的電話簿、名片本更帶了兩本，以防萬一丟了一本。我這「以防萬一」的心很重，再有就是甚麼信用卡都帶齊全了。

奇怪這個人沒吃沒喝，身無分文，穿的是臭襪子，還叫我不要憂慮吃甚麼、喝甚麼、穿甚麼！於是賭氣說：「我擔心的是一天跑唐人街找好東西吃，又擔心錢花光不夠用，你還說不要憂慮……。」他靜了一陣子，又是耶穌說：「你要先求上帝的國和祂的義，這些東西都要白白賜給你們了。」我聽了心中有愧。一路上，他跟我講的都是「耶穌說……」，我從沒見過像他這樣的人。他是第一個叫我想到那麼多問題的人。

回到紐約，已半夜十一點了。長長十二小時，他坐在我車上，我已受不了，明天我還要上班呢。可是在這樣一個嚴冬晚上，我不能隨便把他放在路旁，只好問：「今晚你住在哪裡？」他不假思索的說：「上帝會供應我所需。」我駛過一座座的橋，他一直沒有說要到哪裡。我真的受不了。過了最後一座橋，他仍不說話。當時已十一時半了。終於我說：「弟兄，你今晚住在我家裡吧！直住到你的神差遣你到別的地方。」他說：「感謝上帝！」他這麼說，豈不說是他的上帝提供了他住的地方嗎？無論如何，我得趕回家了。

我一直以為在這個時代不可能有耶穌時代的門徒──放棄一切跟隨主，身上只有一套衣服、一雙鞋子、一雙襪子，而且不帶錢，為主傳福音。但這人是那麼真實，且完全遵照主耶穌的話去行。他一進我屋，我就感到平安進入我家。我如常的開了電視，坐在沙發上；突然螢幕不見了，他說：「弟兄呀！把電視關上。」我心裡想：誰是這家的主人？請你來我家住，竟把我的電視關掉！我說：「電視有何不妥？」他說：「這不是來自上帝。」我說：「你想怎樣？」他說：「你首先要讀聖經，讀上帝的話，晝夜思想，然後迫切禱告，尋求上帝的國和祂的義，一切所需要的祂就白白賜給你。」看這人，真正是聖潔的，所講的每一句話都是耶穌說的，真是厲害！面對每一件事都可以引用耶穌的話。

清早起來，他就讀經、禱告，然後去傳福音。問我哪個地方最糟糕，他就往哪裡去。招待了他三個星期，認識我的人知道這事，都罵我竟招呼一個搭便車的人來家裡住。他們都問：「你看過他的身份證嗎？」我說：「沒有，他只說自己以前是個壞人。」他們罵我：「為甚麼明明知道他以前是壞人，還讓他在你家裡住？」我說：「我從來沒見過這麼聖潔的人，我不後悔！」

之後，我第一件事就是跑到長老會，對牧師說：「我要接受堅信禮。」我生命中兩個難題遇上那人之後都解決了。一是我可以對人說：「我愛你，耶穌愛你。」二是我到此才發覺，不是死去的人才可以跟隨耶穌，在我面前，一個活生生，曾跟我住了三個星期的人，放棄了世上的一切，每天背著十字架來跟隨主。我本以為這個世代不可能有，兩千年前才有呢！

接受堅信禮後，覺得以前吃飽飯坐在沙發上看電視實在沒意思，現在坐下來心中有無比的平安、喜樂，靜靜默想上帝的話語，在靈裡禱告，實在享受，不覺時間的過去。我從沒想過聖經中耶穌所講的每句話都是真的。耶穌說：如果有人接待你，就是接待我。那人走後，竟把我一切的不對都改正過來。

最偉大的大醫生

過去幾年，我在紐約市衛斯理公會醫院的主任很愛護我，叫我當內科總管，將四十六位內科醫生交給我管，我當總醫生。但來美學醫數年，卻發現我所學的醫學，不及上帝醫治的大能，全世界第一流的醫生是耶穌。許多時候，看病寫處方並不見得能醫好病人，而靠著禱告的大能，病人卻漸漸地康復。真不知道該不該跟病人收費！我這個內科主治醫師實在做不下去了，於是謙卑地來到上帝面前說，我不想做醫生了。我禁食禱告了兩個月，確知上帝呼召我傳福音，從那天起，我心中的平安實在無法形容。但我不知怎麼傳福音，就再禁食禱告。之後得著啟示，知道要出來作醫療傳道，服事上帝、服事人。漸漸地，上帝為我開路，有人開始請我傳福音，於是踏上了醫療傳福音的路，以傳福音為主業。

後來上帝帶領我一家人來加州，在舊金山聖荷西考美國內科主治醫師執照。放下了三年的醫學，又再重新拾起，上帝也奇蹟式地幫助我順利通過考試。如今來到灣區已三年了。

記得初到舊金山找工作，在一位教會弟兄家裡住。翌日這弟兄就被送到醫院，經過會診，決定開刀。他因幾個月前車禍撞向公路外的巖石，人被卡住，車子燃燒起來。恰有一輛卡車經過，那司機把他從車內拉出來，方免於死。送院後發覺頸椎骨斷了，要立即開刀；否則壓著頸椎神經，影響呼吸就會死。可是出院後竟沒法坐下，因腰椎也斷了。當時醫生將注意力都放在頸部，沒注意到腰椎。那朋友原來在台灣當外科醫師，來美後暫時做醫生助手，遇到很多逆境，開餐館生意不錯，於是又多開一間，豈料被騙，買餐館時竟買了人家幾萬元的債。後來一個大地震，旁邊整個房子都倒塌了。這下子又遇上車禍，真是幾經波折！於是我跟他講見證，他沒聽進去。第二天我再講，他聽了。到中午我離去前，要他讓主耶穌改變他，他請我為他禱告。我說：「你相信耶穌能醫治你的病嗎？」他說：「我信。」我為他禱告後，正要離去。突然他說：「腰好了，忽然我的疼痛好了！」我說：「感謝上帝醫治了你的病。」他說：「醫師，我真正完全的好了，你禱告完，我真正好了！那天下午見神經科醫師時，他說：「經過禱告，好了！」

我在舊金山灣區的東華醫院找到一份很好的工作，一星期只需上班兩天，其餘大部分時間服事上帝。至於我家的需要，天父必供應，只要我們先求祂的國和祂的義。

（縱燕玲撰寫）

（按：楊醫師已成立「榮神國際傳道事工協會」，今年六月在一美國教會被按立作牧師。）