血癌驚醒了我

楊衡

一九九三年六月二十一日，醫生診斷我得了血癌，我真有如晴天霹靂，非常難過及忿恨。我不抽煙，又不喝酒，每個星期都打球做適當量的運動，六呎二吋高，二百多磅的體重，一向自以為非常強健。可是，為何偏偏是我得到這可怕的病症？

診斷前，只有一個星期左右有點小發燒，卅八度左右，連醫生都以為只是小感冒。可是吃藥後，每天早上一起來，就非常疲倦，而且燒也不退。後來妻勉強我去看另一位醫生，做抽血檢查，這才發現得到血癌。真是天有不測風雲，人有旦夕禍福。這病的突然發生，令我生活秩序大亂，手足無惜。

回溯九三年初，我開始了自己的事業。我一直自以為很能幹，凡事計劃周詳，按步就班，做事很有把握。所以當我花了三個月，安排一個演講會給會計師後，就決定只許成功，不許失敗，這對我的事業來說，是一個非常重要的擴展機會。會期定在六月二十三日。然而我在六月二十二日卻住進了醫院。住院後，我還很天真的問醫師，可否給我二個小時去完成我這演講會。醫生笑著說，不行。後來我才知道，我那時的白血球已高達廿九萬。一般正常人在四千到一萬之間。而我達到廿九倍之多，實在已非常危險了。若有微血管在腦中破裂，則我定回天乏術。我焦躁地問上帝，為何要這樣停止我將起步的事業？

這次的病，前後經過六個多月的時間。其中包括三次化學治療，十次放射性治療及一次骨髓自體移植手術。住院後，醫生第一件事就是在我胸口開個洞，接管子到主靜脈，以便將來輸血及注射化療等藥物，然後就是將不成熟的白血球濾出來。第二天檢查時，發現血小板太低，輸血小板給我，用的是混合血小板。但我體質無法接受，造成急性缺氧。醫生馬上把我轉到加護病房中，後來才發現，我一定要用一個人捐的血小板才行。其間之危險程度，連醫生都已告訴妻，我隨時都可能過去。

出了加護病房後，馬上就是第一次的化學治療，昏迷，嘔吐，胸口疼痛，瀉肚子，脫髮等，都是算做正常的反應。由於我身體的底子還不錯，這第一次的化療大約廿五天左右就順利完成，而我的血液也回歸正常（Remission）。出院二個星期左右，就緊接著做第二次化療。由於親朋好友及教友探訪不斷，連捐血處的護士都說從來沒有過如此多的人來指名捐血的。她居然還必須要求捐血者第二天再來。後來因為進出的人太多，我受到感染，有整整二個星期時間，每天高燒三次，每次都過四十度。這可真讓我受夠了苦頭。因在卅八度以上，無法給我服藥，每次高燒，我就得睡冰床，雙手夾冰條，頭枕冰枕。通常要如此至少一個小時以上，才會降溫。要知此時，人體內如火煉，體外如冰窖，根本無法入睡，只能雙眼釘著時鐘，那時我才發現，一分一秒是如何的緩慢。我憎恨病房的鐘走的如此之慢。

這第二次的化療，大約四十五天之久，那時我討厭住醫院，只希望早點回家。但是回家後的頭二星期，說話也無力，後來才知是因為脫水所致。其後一個月左右，體力也已回復六、七成，頭髮也已略有成績。最主要是胃口其好無比，把失去的卅磅體重，也回復七、八成，本身也感到很舒適。當我血液正常時，醫生抽了我自己的骨髓，冷凍起來，做為我移植骨髓之用。醫生訂下第三次化療日期時，我當真一點也不想去做，因這次是最重藥量的化療，外加要做十次的全身放射性治療，一定要置我於死地而後生。但是我也知道，若我不做只有30％的治癒機會，若做骨髓移植，可有60％的治癒機會，所以我只有硬著頭皮去闖關了。

第三次住院，頭一個星期做十次放射性治療，緊接著就是第三次最重藥量的化療，目的在殺光所有白血球、紅血球、血小板甚至於骨髓中之血液，然後就在十二月一日為我做了骨髓移植。

接著住進隔離病房，這次由於上次高燒的教訓，只有我太太每天早晚來探望我。十二月廿五日我提早出院，成了我給家人最大最好的聖誕節禮物。

現在我每天感謝神所賜給我的生命氣息。由於曾在死亡邊緣徘徊，我現在更加珍惜與妻子、兒女、家人在一起的每一時刻，並且以歡喜快樂的心，來迎接所有事物。

賢慧的妻是耶和華所賜的，我為我妻子感謝神。神給她精神及體力渡過這大半年。事實上她身心靈所經歷的，要比我苦上千百倍。

住院期間，她每天提早起床，在上班以前，下班以後，到醫院來看我，而且一再關注護士，確定我是得到適當妥善的照顧。晚上回家後，還要照顧一雙兒女的飲食及功課．．．等，最難為的是我的病情時好時壞，每次醫生告訴她一些不利的消息，她總是一個人在病房外哭完後，擦幹了眼淚，再強顏歡笑的來探望我，假裝做甚麼都沒有發生。

更糟的是在我住院期間，他們公司宣佈裁員，而她十八年的資歷，卻正在剃刀邊緣。但我這病實在需要她公司的保險來支付，若被裁掉，這筆高達七十五萬美金的天文數字，要我們從何付起？她當時心理壓力之大，可想而知。感謝神，支撐著她，給她力量，讓她沒有被裁掉。

回想過去此段經歷，我真是因病得福。我從小就生長在基督化家庭。一出生，外祖父就為我取了約伯（Job）這個聖經上的英文名字。我的長輩們，例如大舅韓偉博士，都是教會中知名的長老，我從小在主日學、詩班、團契中受到神的教育及照顧，可是在我四十多年的年日裏，我從來沒努力認識神。我認為神愛我，照顧我，是祂應做的事，而我只要被動地去教堂就可以了。所以當我漸漸成長，而自以為頗有能力照顧自己時，我就越來越疏遠神。表面上我仍然上教堂，可是我從來沒有把神的事情放在第一位，而神的事在有空時才想到。

可是這病讓我瞭解肉體生命之短暫。我自以為非常強健的身體，竟如此之不可靠。當我在發高燒，睡冰床，夾冰條，枕冰枕時，因痛苦異常，無法入眠，那時我只有合手誠心求神給我力量渡過這痛苦。每次如此做，我就立刻感到全身一股清涼舒暢，好似流了一身汗洗澡後之舒適，疼痛也馬上減到最低。這真正讓我經歷神之存在，好似祂親手撫摸，醫治了我的疼痛，讓我不致懼怕。後來在我做全身幅射線治療時，由於整個大房間之內，只有我及機器轉動聲，幅射線照在我身上，我站在那兒，雙手張開，真感覺到有如迎接主光照射在我身上一樣，我真好似體驗到神把我以前的無知及幼稚，私心及罪過、污穢，都全部洗淨，要我在靈命上也得重生，從此努力去做一個真正的基督徒，為榮耀主而活下去，凡事以神為首。

我們夫婦願將我們餘下的光陰，完全交托在主的手中，照著主的旨意，多做主工，同時祈求神讓我們的兒女，早日能真正成為信靠順服的基督徒，榮耀主名，一生一世也不偏離。

最後，讓我和各位分享一段經文，這經文在我病中有非常大的幫助。「親愛的弟兄阿，有火煉的試驗臨到你們，不要以為奇怪，（似乎是遭遇非常的事），倒要歡喜，因為你們是與基督一起受苦，使你們在祂榮耀顯現的時候，也可以歡喜快樂。」（彼得前書四章12、13節）