我们都是“有限者”

如果对你说，人都是有限的，我想你不会反驳。你说你再能，你能力所依附的血肉之躯却 是有限的。无论人对医学技术有多大贡献，寿命都有一个大限。而且寄居在世的有限年日里，从生到死，处处都会碰到对你的限制。近代曾在《大同书》中构建了一个乌托邦理想社会的康有为，曾对人的这种固有局限性作了很客观的点拨∶“天地生于无极之中，至渺小也。人生于天地之中，又渺小之至也。以为身则七尺，以为时则数十年，而又疾病困之，境遇限之，少嬉老衰，蚀之蠹之，中间有为之亦几矣∶……极其功业之大，不过数千里；极其声名之远，不过三千年，置于无极之中何如乎？然若身焦思而为之，未易至也，则亦何取乎？”

不光是人，孔子曾感叹过：连日月星辰也不能完全，有孤有虚，“黄金有疵，白玉有瑕。事有所疾，亦有所徐。物有所拘，亦有所据。罔有所数，亦有所疏。人有所贵，亦有所不如。何可而适乎？物安可全乎？天尚不全，故世为屋，不成三瓦而陈之，以应之天。天下有阶，物不全，乃生也。”（《史记》）就是说，世上没有一样东西十全十美。

天地万物包括人，为什么都有限呢？因为都是被造之物，是上帝把他们放在了时空之内。孔夫子的话就是这个道理，物不全，乃生也。康有为换个说法，天地生于无极之中。翻开圣经开篇的创世记便知道：起初，在世界被造以先，只有三样东西：混沌；黑暗和水。于是，上帝的灵运行在水面上，用说话的方式开始了创造工程。第一天造光，把光（昼）和暗（夜）分开；第二天造空气，称空气为天；第三天造地、海和植物；第四天造日、月和星；第五天造水中动物和天上飞禽；第六天造牲畜、昆虫、野兽和人。这样，世界万物就被造齐了。可见，昼夜的时间和天地的空间本身都是被造物。换句话说，时空本身就是一种有限，也是对万有的局限。

你可能会问：上帝实在是神，说要有就有，在六天之内就有了天地万物。是的，上帝不在有限之内，而在有限之外。上帝是时空的缔造者，是时空之外的无限者，而人却是在时空中生存的有限者。上帝造万物不象人造东西，不是有了适合的材料和适当的工具才可以做。上帝就是神，他以说话方式，就能在无中生出有，无限中生出有限。他在创造之工的六日里，每天开门见山就是“上帝说”，说完“事就这样成了”（创世记一7、9、11、15、24、30）。上帝的话就是道，就是心意与能力的完美结合，句句彰显旨意，句句带有大能。“诸天藉主的命而造，万象藉他口中的气而成”（诗篇卅三6）。这不同于我们杜撰故事中各方神仙嘴中吆喝的“变”，那变出的东西是种虚幻，无法久存；这也不同于魔术大师嘴中的“变”，那变出来的东西其实是早有所藏。

面对无限，有限如何作为？ 庄子是无为的思想∶“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已，已而为知者，殆而已矣”（《庄子·养生主》）。他倾向于放弃求知，使自己保持某种童蒙无知的状态。而孔子相对乐观一些：“五十而知天命”（《论语》）。

这无限者的奥秘，有限者究竟能不能明白呢？时空里的人到底能不能理解时空外的上帝？人类历史到了十八世纪启蒙运动时代，因着科学的进步和理性的胜利，启蒙运动的思想家们干脆否定理性无法理解的上帝。他们当中最激进的“百科全书派”思想家，如法国的狄德罗等，更是把上帝当成“发疯的钢琴”。无限者的任何作为，在有限者看来都是神乎，都是不可想象。相信这不可想象之事，就是迷信，就是迷迷惑惑的相信。于是，无神论的教育对有限思维的我们很容易生效，使我们对上帝一拒了之。这种拒绝反倒能掩盖有限者智商上的尴尬，甚至还能洋洋自得。文艺复兴时期的代表人梅第奇（Ｃosimo de Ｍedici）曾经这样说∶“你追求无限的东西吧！我只求索有限的；你去把你的云梯架上天堂吧！我只架在人间，不会那样爬得高而跌得惨。”这种傲慢其实是有限者自我体面的最不花本钱的绝招。

如何才能越过有限和无限的鸿沟呢？创造有限者的无限者便主动不懈地用大自然和人的良心来普遍启示人类。日月星辰、天地万物都在述说上帝的荣耀，传讲上帝的大能。但是，大自然的奥秘让科学家们黔驴技穷，仍然是一知半解、永无止境。不与科学打交道的大众，更是以这些现象生来就有而干脆不问所以然，用“自然”搪塞其背后的奥秘。于是，无限者──上帝又主动来到有限者──人当中，用圣经和通过主耶稣道成肉身的特别方式继续晓喻有关奥秘。翻开“希伯来书”，开篇就强调了这一点：“上帝既在古时藉着众先知多次多方地晓喻列祖；就在这末世藉着他儿子晓喻我们。”（希伯来一１）宇宙中的一切景象，只能显示宇宙中有一位全能的创造者──上帝；但不能告诉我们上帝如何爱世人，于是上帝就需要用文字来向世人说明他的心意，就有了《圣经》。如何救有罪的世人，于是上帝差派独生子主耶稣降卑到世上，将上帝自己形象地活给我们看，不光是教训我们悔改，更是行神迹奇事，在十字架上死后又在第三天复活。

无限者主动晓喻我们，是不是有限者就可以凭理性智慧来理解他？不可以。有限者与无限者的沟通仍然不是用思维，而是用心灵。所以，圣经中反复强调，因信才能称义。我们的智商不必要在追求上帝的时候以人的聪明钻牛角尖。我们只能用心灵和诚实来敬拜他，求圣灵帮助我们明白他创造和救赎的奥秘。

上帝是位无限者，他对于我们这些有限者来说，奥秘永远无穷无尽。无神论的灌输，会给人们形成一种人定胜天、命运自己能主宰的盲目自信，一种阻碍对无限者追求的无形框框。所以，要认识到无限，首先就得承认自己的有限，通过认识到自己的不足来寻求超越。承认自身的有限性，正是超越自身的第一步。如果我们真心寻求上帝，我们首先就应该放下骄傲，带上一颗谦卑的心来叩他那真理之门！

（钱志群著─中国信徒布道会─"奥秘天地间"专栏）