駛進寧靜的港口—懷念父親

忻晉宇

我父親是船員,長期在外,數月才回家一次共聚天倫。母親是個賢德婦人,一人身兼父母兩職,照顧我們兄弟三人,一家生活樂也融融。豈料,一天她突然接到來信,說父親在台灣另組家庭。她深受打擊,如天塌地陷(不過,我們至今仍不知道消息是否確實,因從來沒見過另一個家庭的成員)。

自此,每次父親回來就聽見他們吵鬧和打架的聲音。那年,我大約11歲,已感到風雲變色,我的世界突然翻轉,對我的成長影響很大。我開始變得沉默內向。

難忘的傷痛

一次,父親跑船回家,深夜我們突然聽到吵鬧聲,都被驚醒。原來爸媽吵了起來,繼而打架,還到廚房拿起菜刀。我們三兄弟見狀都驚惶失措。幸好當時有舅舅與我們同住,盡力勸和,平息風暴。這種情景,至今仍歷歷在目!

當年沒有手機、電郵,母親總叫我代筆寫信給父親。由於媽媽承受的打擊太大,常叫我寫些刺激傷害爸爸的信。小小年紀的我只得聽媽媽的話小心翼翼地寫,但心裡很難過。這些童年的傷痛,使我由一個開心的孩子,變成一個鬱悶少年,經常愁眉苦臉,沒有笑容。大哥比我長八歲,我倆關係不錯,彼此談心時常嘆息:「如果爸媽不是這樣,我們的成長就不致如此艱難和多波折了!」我們對父母的情況心裡有很多抱怨。

真正認罪悔改

我十六、七歲時,開始認識一些基督徒,偶爾上教堂。一天,一位團契導師和我傾談,我坦誠地訴說家中的苦惱。他耐心細聽後,說:「你常和哥哥抱怨父母叫你們不開心,可曾想過,你們的父母也沒料到會落到今天的地步。他們已有很多煩惱,無法處理,你們身為子女的,既不能安慰他們,也不能幫助他們,還給他們增添煩惱,讓他們操心,你們有從這個角度想嗎?」我聽後有很大感受。

以往我總覺得父母不對。如果說人有罪,那我的父母也都是罪人;但導師的一席話讓我驚覺,原來我也是罪人。我開始覺得,主耶穌的福音原來很真,很合理,是我可以明白,可以感受的。我看到自己是個罪人,生活在一個充滿罪污的世界;所以人生有痛苦,有眼淚。主耶穌基督降生成人,有三十多年在世過這樣的生活;最後,祂遭門徒─猶大出賣,被釘死在十字架上。祂的人生是這樣痛苦!但祂甘願承擔世人的罪,為我們受死,死後第三天復活,證明祂是上帝的兒子,能給我們永遠生命。這些福音信息我在教會曾經聽過多次,但一直不怎麼明白,至此才豁然開朗。原來耶穌基督不是因為祂是罪人而死,祂是為我而死。那天我從心裡悔改,認罪,相信主耶穌基督,並把自己交託給祂。

父母同時決志

我信了主耶穌以後,希望父母親也能信而蒙恩;可是祈禱了許多年,他們仍不相信。後來爸爸退休,回家長住,和媽媽相處的日子多了,磨擦更是頻仍。我們三兄弟都無能為力。

我結婚兩年後,與太太移民加拿大。太太懷第一胎時,我的父母從香港過來多倫多幫忙。他們來到我家仍常爭吵。他們一起生活雖多磨擦,可卻從沒說離異,但我看著心裡仍很難受。當時,我初為人父,正要學習怎樣做個好爸爸;但兩老來到就是天天吵鬧,真叫我心煩!

一天(孩子還沒出世時),我們帶著爸媽一起去教會。我開車,他們坐在後座,不久又吵起來。真叫人煩死!我在心中吶喊:「上帝呀,我真要舉手投降了!求袮平息他們的爭吵吧!」走進教堂,父母仍在生氣,各自坐在不同的角落。那天是姚靖海牧師證道,傳講福音信息。後來司會的弟兄告訴我:「今天你父母坐在不同的角落,但兩個人一同舉手決志信主。」這消息令我驚喜莫名!

成了新造的人

父母信主後,彼此關係並沒有戲劇化轉變,仍是不斷爭吵。我的大女兒出世後,過了一段時間,他們回去香港。起程那天,還是邊走邊吵。後來母親告訴我,他們回港後,一天父親對她說:「我們是信了主的,是新造的人。我們重新開始吧!無論之前發生過甚麼事,都一筆勾銷,重新開始好了。」父親沒受過很多教育,是個船員,才信主耶穌不久,竟然能引用聖經哥林多後書說出這番話來,叫我很感動。我相信這不是他第一次想跟母親和好,只是母親一直聽不進去。那天,母親居然聽進了,二人重新開始建立關係。

不久,醫生診斷爸爸患了末期肺癌,說只有六個月生命。過了約一年多,父親病情危殆,我們帶著還不到兩歲的女兒回港探望他,見他最後一面,並參加了他的喪禮。感謝上帝,原本醫生說他只能活六個月,他竟活了差不多兩年,這是上帝的恩典。

大哥住在香港,他告訴我,父親在世的最後兩年,幾乎天天與母親攜手出外,到香港不同的地方遊玩、吃東西。他們的經濟情況雖屬一般,但那兩年可說是他們生命中的蜜月期,實在叫我們滿心感恩!他們在地上的心結,本來久久不能解開;信主耶穌後卻一一化解,就是離開世界也沒有甚麼遺憾了。

母親晚年康泰

爸爸回天家後,我們三兄弟商量,決定接媽媽來多倫多和我們同住。剛來時,她身體不大好,心臟有些問題。那時,我們的孩子尚小,請了一個褓母來幫忙。過了兩年,媽媽身體好了。褓母說:「你媽媽身體那麼好,不用我再幫忙了。」於是褓母辭職,由媽媽幫忙照顧我們的孩子。本來我們想盡力照顧她的晚年,沒想到她反來照顧我們,成為我們的祝福。現在媽媽已八十幾歲,雙腳不怎麼好,仍堅持要替我們燒飯煮菜,我們何等有福氣!

學到寶貴功課

回想信主後,上帝不斷在我身上工作。我學會了知道自己是個罪人,蒙上帝寬恕,因此也學習寬恕他人。當日的「慘綠少年」,上帝改造我,讓我現在容易與人相處,不再像以前那樣。記得當年,我所寫的文章、所喜歡聽的歌、所說的話、所思所想,都比較負面,滿腔苦澀,憤世嫉俗。信主耶穌之後,上帝幫助我從另一角度看過去負面的經歷,不必刻意抹煞,知道上帝能將負面的經歷變成福氣,使我們的生命更豐盛美麗。

最後,感謝上帝為我預備了一位好太太。她性格與我不同─我內向、多愁善感;她活潑、開朗;在交往的過程和婚姻生活裡,上帝藉著她幫助我不少。這是很大的恩典。我深信上帝在我們人生過程中,會透過不同的人事物磨練我們,讓我們生命成長。感謝上帝,祂在我生命的介入,是何等的真實而寶貴!

(余黃國凱採訪)

本文鏈結:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=ctd20130601
轉載請註明「原載《中信》月刊第614期(中國信徒佈道會)」。