我和我家的復活節
詹珂
好似墜入黑洞
如果人生可以選擇劇本,我想大多數人都會挑一條平順的路:孩子健康成長,夫妻事業安穩,全家和睦幸福,然而生活往往不能讓人隨心所願。
移民美國後,我們和許多家庭一樣,應付公司的繁忙工作以及照顧家庭的事無巨細。我們以為努力就能換來保障,然而一連串意外讓我們明白,有些事根本不在我們掌握之中。
先是女兒在幼稚園時被診斷出自閉症。醫生冷冰冰的診斷像一記重鎚,告訴我孩子可能永遠無法像別的孩子一樣正常交流。我心裡像墜入黑洞,晚上常常抱著女兒哭,問自己:「為甚麼偏偏是她?為甚麼是我們家?」
還沒來得及消化這個消息,丈夫在體檢中發現肺部有陰影,進一步檢查竟然是癌症。那一刻,我感覺天塌下來了。一個家同時面對兩個沉重的打擊,生活徹底失去了原來的色彩。我常常在夜裡失眠,看著天花板流淚,心裡充滿憤怒和無助。表面上我還是努力工作、照顧孩子,內心卻滿是空洞和恐懼。那時我才開始真正思索:生命到底是甚麼?人生的意義究竟在哪裡?
2013到2015年間,丈夫被診斷出肺癌,經歷了20個月的抗病、手術、化療,最終離開人世。2016年,正處於青春期的長子因父親離世悲痛欲絕而深陷抑鬱,甚至自殺未遂;而我一度承受著公司的官司、家庭的重擔。
光照進了黑暗
在丈夫去世前的那段黑暗日子裡,有位基督徒姊妹邀請我去教會。我一開始並不想去,心想:「我的問題這麼大,去一群陌生人那裡唱歌、讀經,能解決甚麼呢?」但她們的堅持讓我不好意思拒絕。
第一次去聚會時,沒有甚麼特別的「神蹟」,只是有人親切地跟我說:「我們為妳禱告。」我當時心裡冷笑:「禱告能當飯吃嗎?能治病嗎?」但那一刻,我心裡竟有一絲久違的被安慰的感覺。
我先後參加教會的慕道友母親小組和姊妹會,她們沒有用漂亮的說教先感動我,而是用熱湯、陪伴、簡單的禱告支持我。我漸漸體會到福音不是「你先給我做甚麼,我才給你甚麼」的交換契約;福音是上帝主動來尋找我們,有一個聲音對我的心說話:「我愛妳,哪怕妳軟弱、失敗、惶恐,我都與妳同在。」聖經話語和教會基督徒的愛心,慢慢把我從內心的孤獨中拉出來。
福音的道理其實不複雜,就是耶穌為我們擔當了罪與刑罰的重擔,祂的復活帶來了永生的盼望。接受這恩典,不是靠表現或功利,而是承認我們的有限與軟弱,信靠那位已經為我們開路、勝過死亡的主耶穌。在那段苦難的日子裡,我最終願意相信祂並悔改決志,這都是聖靈在我裡面的光照,也是教會從祂而來的愛心給我的感動。受洗那天是復活節,恰巧也是我的生日。在教會慶祝復活節時,我很感恩認識了上帝,我深信:老我已經過去,一個新造的人開始在基督裡成長。這不是一時的情感,而是生命方向的根本改變。
信主之後,我並沒有馬上看到生活裡的奇蹟。女兒依然需要特殊教育,丈夫依然要接受化療,病痛和擔憂沒有一夜消失。我開始學著禱告,最初只是結結巴巴地說:「主啊!如果祢真的存在,就幫幫我吧!」沒有華麗的詞句,卻是最真實的呼喊。慢慢地,我發現禱告像是一根繩子,把我從絕望的深井裡往上拉。
有一次,丈夫在化療後十分虛弱,我幾乎撐不住了,心裡大聲對主耶穌說:「祢不是全能的嗎?為甚麼不把他的病拿走?」那一夜,我流著淚打開聖經,看到一句話:「我(上帝)的恩典夠你用的,因為我的能力是在人的軟弱上顯得完全。」(哥林多後書12:9)丈夫雖然最終被接走,但上帝延長了他的日子,讓我們有機會和好、道別。如今在他去世十年後,我們的女兒通過早期干預和上帝的眷顧逐步康復,甚至幾乎脫離自閉的痕跡;大兒子後來學業穩定,順利畢業並工作。
上帝並沒有承諾要立刻挪去所有的痛苦,但祂答應在苦難裡與我們同在,賜下足夠的力量。我開始學會換一種眼光:不是問「為甚麼是我?」而是學著問:「上帝要我在這件事上學到甚麼?」這種轉變並不容易,但它讓我不再只是被動忍受,而是開始在苦難中尋找意義。
復活節的奇蹟
2017年復活節前夕,我帶著幾個孩子去外地度假。旅館裡有一個泳池,六歲的小兒子Tony一時頑皮,不小心滑進了深水區。等我發現時,他已經沉到水底。
那一刻,我整個人僵住,彷彿世界靜止。等到把他拖上岸時,他已經沒有了呼吸。急救人員趕來,我們一路衝向醫院。在車廂裡刺耳的警報聲中,我的心彷彿被撕裂。我不停地禱告:「主啊!求祢救救我的孩子!」淚水模糊了視線,但在絕望裡,心中卻有一個聲音浮現:「起來讚美!」我向教會姊妹求助,請她們代禱。在整個過程中的持續禱告與讚美裡,我感覺到一股不同於以往的平安。
輾轉兩家急救中心,幾經搶救後,院方均稱放棄現有治療,無奈拔掉氧氣管,唯有等待奇蹟發生,期待Tony能恢復自主呼吸。第二天清晨,Tony奇蹟般地甦醒過來。經核查,他的肺部與大腦並無明顯後遺症。那一刻我們全家哭在一起,喊著:「哈利路亞!」醫生也難以置信。我知道,這是上帝在祂兒女的禱告中彰顯了祂的大能。更重要的是,這件事在孩子稚嫩的心裡撒下信仰的種子:當我跟他說到「耶穌從死裡復活」時,他笑著說:「媽媽,我可以像彼得一樣在水上行走了!」他還記得在教會裡學到的聖經內容,信心在他裡面開始萌芽。
復活節期,我信主受了洗禮,小兒子又經歷了「從死裡復活」,大兒子和女兒也在經歷上帝恩典的眷顧。我會帶著孩子們認真追求上帝,更多地認識和親近祂。我深知,我們能重生,擁有人生的真正盼望,都因主耶穌從死裡復活的大能。祂的復活帶給我的盼望,不再是抽象的道理,而是在我們家真實的恩典之光。
本文鏈結:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=ctd20260402
轉載請註明「原載《中信》月刊第768期(中國信徒佈道會)」。