祂牽我手

黃一明

曾經我是個很自以為是的孩子。小時候鄰居有個大哥哥外號「母鴨子」,有一天他給圍繞在身邊的小朋友們傳福音。我立刻大聲回嘴說,如果上帝真的愛世人,那你把手上的蘋果分給我們吃,結果他馬上塞進嘴裡。我立刻感覺他這個基督徒也沒有甚麼愛心,和我們普通小孩子一樣。這是我對基督徒的第一次印象。

長大後我進了電台作播音員,每次播放基督教買的時段所製作的節目,我都關靜音做自己的事情。偶爾上街在電影街看到傳福音的遊行也極其反感,覺得太形式化,愛應該是擺在心裡。當時我太年輕,也沒真正接觸福音,不懂福音的意義,是個完全沒有信仰的人。

後來因結婚我來到紐約,遠離家鄉、工作、朋友,進到一個完全陌生的城市,有文化和語言的障礙。丈夫看我情緒低落,常帶我去他讀書時的教會,但是聽道讓我有如坐針氈的感覺,聽不懂也聽不進去。有天丈夫帶我去參加福音營,我完全帶著一種郊遊的心態。記得最後一天,小組成員都坐在草地上,帶領的陳姊說,此時在山下的許多基督徒家庭為了還沒有信主耶穌的我們在禁食禱告,希望上帝能在我們心裡做工。當時我不敢相信從未謀面的陌生人會為我們餓肚子,我很有感動就決志了。陳姊和我丈夫立刻都流下了眼淚,我那時不明白他們為甚麼會因為我的決志而這麼激動?

雖然「決志」只是表達了我願意信上帝的心,但未必真的得救。我常常身在教堂,心在遊蕩;但是上帝有耐心,等待我把祂接到心裡。2015年2月,和我母女情深的媽媽得了晚期胃癌,因年紀大,身體衰弱,醫生不贊成手術,最後在媽媽和家人的同意下無奈地接受安寧照顧。我每天到療養院陪她,她很愛乾淨,卻常常嘔吐,等不及療養院幫她清洗,丈夫一進門就去對面洗衣店洗棉被。我幫她洗臉漱口,看到媽媽的牙齒因癌細胞侵蝕而變成黑色且逐漸掉落。清理她吐出黑色的嘔吐物,與護士配合幫著餵進止痛嗎啡。看到她越來越消瘦,我壓抑了許多複雜的情緒,有心痛、傷感、害怕,擔心終有一天抓不住她滑落的手。

我每個主日都先去教會,每一首詩歌都唱進我的心裡,讓我痛哭不已,每篇講道像打通的管道,讓我懂了福音。我相信我有罪,我相信在十字架上被釘死的主耶穌用祂的寶血塗抹了我的罪。做完禮拜,我都會找我最熟悉的傳道人為我禱告,然後才再有勇氣走回療養院去陪媽媽。

在療養院住了兩個多月,媽媽終究離開人世。雖然失去了至愛的母親,但是我最大的安慰是天父上帝之愛已成為我心裡此生的倚靠。

沒想到在2020年,我12年前罹患的本已痊癒的一期乳癌卻捲土重來,癌細胞擴散至脊椎。雖我對癌病毫無感覺,但上帝憐憫我,因腰椎疼痛看醫生,經過一連串掃描而意外檢查出癌症。治療中也蒙上帝的憐憫,放療醫生對我說:「有些患二期的病人都無有效藥,妳是末期病患,標靶治療的藥物卻對妳有效,可以控制癌細胞。」我知道這是愛我的上帝在保守我。我常想:有一天上帝放手了,再優秀的醫生也可能對我說,很抱歉,我們努力幫妳治療,我們盡力了,但是沒有辦法。

從毫無理由地不接受上帝到衷心悔改歸向上帝,從害怕死亡到認識天家之路,從看不懂聖經的經文到經句成為我在困境中的明燈,給我出路,不是我自己配得上帝憐憫,全是蒙了祂的恩典。上帝的帶領讓我在人生經歷的許多無法承受的苦難中,每一步,每一段旅程,都有祂牽著我的手。往後的日子裡,我只要緊緊抓住上帝,祂必與我同在,必賜我心裡的平安與喜樂!

本文鏈結:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=ctd20240702
轉載請註明「原載《中信》月刊第747期(中國信徒佈道會)」。