親情更濃

榮玲玲

「妳沒事吧？工作順利嗎？身體好嗎？各方面都0好嗎？」國際長途電話裡傳來哥哥關切的聲音。

「一切都空前地好。」我回答說。

我很清楚哥哥為甚麼打這個越洋電話來。一定是爸爸媽媽告訴他最近的變化。

自我來美後，差不多每一兩周便會給家裡打一通電話。近來，我每天都會給爸爸媽媽打電話，最多的一次，一天內打了四通。與其說我頻繁的電話令我父母擔 心我遇到了甚麼人生挫折，不如說我電話裡「上帝啊，上帝的……」讓他們感到不能理解。

二○○一年十月，父母從國內來看我。我們已有四年沒見了。雖然我的工作很緊張，但我還是抽出時間盡量多跟他們在一起，一是為了享受我們分別後的團聚，二是為了讓他們不致感到孤單。頭幾個星期在令人愉悅的吃飯、散步和遊玩中過去了。飯桌上的話題在美元跟人民幣的匯率、國內政協、家鄉建設的基礎上不斷增加著新的內容，諸如早上在附近的小公園裡他們又認識了誰啦，誰的孩子在學甚麼啦，誰的孩子有幾個孩子之類的信息。不久，我父母的信息又多了評語。「誰誰誰的兒子是計算機博士，誰誰誰的女兒正讀博士，妳也該讀個博士啦﹂，或是﹁妳幹嘛不讀博士哩？妳又不笨，真該讀個博士」，「頭一年我是打算讀博士來著，但交上申請不到一周我就把它要回來了，因為我不想為了得到個學位，而做一個我一輩子都不完全享受的工作。」我解釋說。我真不明白為甚麼博士學位在我父母眼裡比我的幸福還重要。﹁那妳就讀個妳以後會喜歡的嘛。」媽媽很持之以恆。「我現在拿的是工作簽證，我不想換成學生簽證，那樣我申請綠卡更難。」我加了些耐心。「人家誰誰誰來了幾個月就拿到綠卡了，妳怎麼那麼難？明天我去問問人家怎麼辦得的。」爸爸插話說。「爸，不用，每個人的情況都不一樣」，我開始後悔沒在實驗室多待會兒把實驗做完再回來。悶著頭把飯吃完，無聲地伴著爸媽在周圍散完步，就迫不急待地返回實驗室了。

晚上回來已近午夜。客廳的燈依然亮著。父母還在等著我。「爸媽，以後你們不要等我，你們不在這兒的時候，我經常這麼晚回來。」我告訴他們。「怎麼那麼忙啊，要是有了博士學位恐怕就不會那麼忙了！」博士學位顯然在我母親的腦海裡扎了根。「媽，要拿到博士學位比我現在還得更忙。不是我讀不了博士，重要的是……」我想是時候嚴肅地跟爸媽談談我的幸福問題了，「重要的是，你們是想要我幸福哪，還是想要那些名聲地位？」「當然是希望妳幸福，我和妳媽只是覺得妳太辛苦了，給妳提個建議。」爸說話了。「爸媽，我沒有告訴你們，我可是曾經想死掉的人，今天我們能在這兒一起生活已經很不錯了，你們還要求甚麼哪？」我的眼淚快要流出來了，「我在這兒孤身奮鬥維持身份已很不容易了，我自己知道我需要不需要那個博士學位，請你們不要再提這個讀博士的問題了。」我克制著自己的憤怒和委屈。「我和妳爸就是心疼妳，才好心告訴妳。我們不心疼妳單身一人在外嗎？誰能想到妳這個最讓父母驕傲的，今天反而成了最讓我們掛心的，連個家也沒有，原來那些對象哪一個不行？」母親似乎又要在另一個話題上動工了。我的頭脹得好大。「請別為我擔心，你們再擔心，我就放棄這兒回國，到山區小學教書去。」談話結束了，我躺在床上，翻來覆去睡不著。我委屈，傷心，覺得好孤獨，對於父母來後能給我人生的享受和希望的願望頓時消散了。我彷彿隻身一人在一個孤島上。

一夜無眠地過去了。沒吃早飯，我就匆匆趕去上班。中午我回到家，媽媽似乎也是一夜無眠。「我昨晚就沒睡著覺！」果然是。「我想了一夜妳說的妳要回國，我想啊，就是回國，妳也應該去北京上海教大學，而不是到農村教小學啊。」天哪！我真是不知道我還能說甚麼，我就差點昏過去了。回到實驗室，我不知道我的手在做甚麼。我想到了我的幼年──被父母送回外祖父母家的童年，想到我為他們的到來所做的一切，想到父母因為不喜歡美國而一再推遲我早已辦好的邀請，我得出結論：他們從來就沒有真正愛過我(其實我幼年生病時，爸爸也每四小時喊我起來餵我吃藥)。但我又想到許多像我一樣在祖父母家中長大的人，並沒有都像我似地厭世，我又開始憎恨造物主造得我這樣的性情；想到上帝，我有了主意。我應該把我父母帶到教會去，這樣，他們繁忙起來，或許可以把注意力從我身上移開，至少我可以清靜一點。這樣想著，感覺輕鬆了好多。

去了一間中國教會。站在第一排，面對著牧師和詩班，詩班唱起讚美詩。我那不爭氣的眼淚啊，你為甚麼流個不停!?心裡好委屈啊！好孤苦啊！爸爸媽媽就站在我的旁邊，但我覺得我是孤身一人在這個世上。讚美詩的曲調、內容都忘記了；但那一幕卻永遠地刻在我的記憶中。從那以後，每個星期天，我都盡量帶父母或請人帶他們去這間教會，雖然我自己並不信耶穌基督。

我們飯桌上的話題還是圍繞著中國經濟、全球政治、綠卡、博士、我的個人問題，但罪、基督徒、耶穌、上帝也慢慢加了進來。爸爸和我都開始讀起了聖經。「挺奇怪的，耶穌說我來並不是叫地上太平，而是叫地上動刀兵，」爸說道，「祂是上帝，怎麼教人與父親生疏，女兒與母親生疏，媳婦與婆婆生疏；還說，人的仇敵就是自己家裡的人？不懂，不可理解！」他搖著頭。我也不懂。我在聖經創世記裡早就佈滿了圈圈點點、驚歎號、問號、評語，「上帝，你在撒謊！」「不可能有這樣的上帝!!!」。媽媽除了在談論我的個人問題或讀博士問題上有興趣之外，對我們有關宗教的談論沒有表現出絲毫興趣。她早就說了，我不像你們爺倆感情豐富，好激動，容易得罪人。我沒甚麼罪，我有平安，我不需要上帝。

我不奇怪母親不需要上帝。當我還是個中學生的時候，我常常會在早晨跑步以後到離我家不遠的天主教堂去看看。那時教堂總是空空的，但我很喜歡進去坐坐。上大學後，逢假期回家，也偶爾去看看，有時買本小冊子。媽就會說我，那麼個小孩就迷信。幹嘛去那種地方？為了照顧她中年癱瘓的母親和五個年幼的弟妹，母親沒上過甚麼學，完全靠自學識字。但退休時，她已是廠裡的會計師和黨委書記。她性情溫和，與同事關係都非常好，在家也總是謙讓著爸爸。我想，即使所有的人信了上帝，我母親也不會信的。我們仍然每天散著步。一天傍晚散步的時候，爸爸說：「我和妳媽都覺著妳應該信這個基督教。」(我不覺著媽會這樣想)「奇怪，你們不信，為甚麼要我信？」我聽了覺得很滑稽。「哎呀，我和妳媽都是受黨教育多年的老黨員，我們這一輩子有黨就夠了，也信不了別的東西了。妳不一樣，妳還年輕，應該有信仰。我看基督徒們都很有愛心，他們不會害妳，妳一人在外，我們不放心，要是妳信了，與基督徒在一起，我們就會覺著放心。」很勢利呀，我想著：「我也很想信，可就是信不了。」我告訴父母說，這是我的真心話。

我真的很想信，因為我活得好苦，我曾試著用親情、愛情、知識、學問來餵養我的靈，但都沒讓它歡暢。在這個世界上有任何(如果有)一個東西能讓我靈魂得安寧，我都會努力得到它。我開始讀聖經了，去教會了，我也知道那些基督徒看起來很有平安，可我就是信不了。

然而，「誰曾測度耶和華的心，或作祂的謀士指教祂呢？」(以賽亞書四十13)祂是獨行奇事的上帝，祂要拯救誰，誰能知道呢？我父母離開美國半年後，我決志了；又半年後，我受洗成了基督徒。聖靈在我心裡開始做工，我看到了自己的罪和不義，我的自私、驕傲，我的自以為義。我開始為父母的靈魂得救焦急，於是有了每天給他們的電話。

我過去總是標榜自己是(而且認識我的都認為我是)個孝女。然而，雖然我常給父母打電話，電話都是信息的交流而非靈裡的溝通，很少超過十分鐘。我受洗後的第一通電話超過了半小時。以後，半小時，四十分鐘，一小時，一個半小時。爸媽是很高興我成了基督徒；但他們自己並不想信耶穌基督。

「女兒啊，做基督徒，爸爸很支持，只是別太狂熱啊！」爸爸叮嚀我說。

第二天，我又打電話回家了。「爸，我愛你少一點好不好？」爸爸在電話裡笑了。

從我幼稚急迫地問爸爸﹁爸，你有罪嗎？趕快認罪吧！」到爸媽於二○○四年的二月間相繼於電話上決志信主，不僅是主信實、恩典、憐憫的結果，更是引導和訓練我如何愛人的過程。我重生得救後第一個念頭是讓父母再到美國來，因認為他們在國內那樣的環境下沒條件信耶穌。然而，「祂與誰商議，誰教導祂，誰將公平的路指示祂，又將知識教訓祂，將通達的道指教祂呢？」(以賽亞書四十14)耶和華是獨行大奇事的上帝。

母親首先接受了救恩。「媽，妳真相信了？怎麼就相信了呢？」我有些不確定。「我看到我女兒變了，一個大活人怎麼就變了哪？不是上帝誰能做得了這種改變人的事？」媽哽咽了。「我看到妳那麼地愛我，為了我的糖尿病，為了我們能在冬天有供暖，打了半個中國的電話找醫生，找公司。」「我孩子那樣哭著向我道歉，哭著要我愛惜自己，給我寄藥、寄書，我就是個鐵人也熔化了。」「原來妳是那樣一個固執任性的人，聽不得不同意見，現在甚麼樣的批評都聽得進去，我想是上帝作工了。」

母親說的不錯。是上帝作的工，否則就不可能有這樣的對話。

「媽，妳能原諒我惹妳生氣嗎？妳能給我機會讓我再好好孝敬妳嗎？」

「噢，妳現在是基督徒了，那以後我到美國再說妳，妳就不生氣了？」媽媽有點情緒地說。

「媽，我可能會覺著不舒服，畢竟我是人；但如果妳說了能讓妳高興，我就不生氣。」我平靜地回答道。

電話那端是寂靜。

又在一個細雨濛濛的夜晚，我內心有一股衝動，於是撥通了家裡的電話：

「爸媽，我心裡有說不出的高興，生活真好，我從來沒像現在這樣熱愛生活，我感謝上帝，我也感謝上帝讓你們作我的父母。」

「不嫌我們不懂古典音樂了？不嫌我們不是教授了？」

「不嫌了！爸爸媽媽，對不起，我為有你們作我的父母而驕傲，自豪。沒有你們，就不可能有我，我也不可能享有今天從上帝那裡來的喜樂和平安。感謝天父，也謝謝爸爸媽媽！」我不知道還有甚麼樣的語言更能表達出我的喜樂，我感恩的心情。耶和華是應當稱頌的！因為祂聽了我懇求的聲音。祂聽了我迫切的禱告，聽了我夜半醒來的哭泣。因為憂傷痛悔的靈祂必不輕看。耶和華要賜福給人，誰能抵擋呢？當我認罪悔改，祂就引導我走義路。從前，我父母希望我能成為一個基督徒；但他們並不知道一個人成為基督徒後的感受，不能體會基督徒所享有的平安、喜樂和愛。他們以為我那每日的長途電話是我無處訴說的鄉愁，現在，他們明白了，也得到了我要和他們分享的我的人生至寶──耶穌基督。感謝讚美主，信靠祂的人是有福的。願榮耀歸於天上的父，平安歸於地上愛祂的人！