我所知道的「乾爸」

蘇潞沙

乾爸信主了！九十二歲的乾爸終於信主了！

他才放下公事包，妻三步併兩步下樓，告知這令人興奮的消息，遏抑不住驚喜道：「上午姊夫從高雄來電話……，乾爸心底明白，理智清晰，棄絕偶像，認罪悔改，決志信了耶穌。神是這麼的信實！」

突如其來超過所求所想的，他愣住了，扣入心弦，肺腑發出感謝神，還是只能感謝神！

頭一回聽見「乾爸」這稱呼，在他與妻初識交往之時，臺北新公園裡那次綿綿的談話中。妻生於大家族，親戚為數不下六七十，而「乾爸」是一家之長。

他自己卻出身小家庭，耳聞眾多的稱謂排行：伯叔舅堂、婆嫂姑嬸、兄表甥侄等，早就陷入大觀園，再搞清楚「乾爸」居然還是位女性，就更秉承一顆敬畏的心。原來，妻的姊姊認了這位「乾爸」作乾媽，而乾媽又終生未嫁，便改口叫「乾爸」，妻也因襲姊姊直呼「乾爸」。

民國初年，「乾爸」在中國大陸受女子高等師範教育，作教師，當校長，屢蒙表揚。克勤克儉，提攜親屬，勸導晚輩，頗受愛戴。乾爸遷臺後，於高雄煉油廠學校任教。妻唸小學，與乾爸同住，養成早起勤勉習慣，加上反應機靈，喜好讀書，在兒孫輩中尤被恩寵，老小同進同出，情誼篤厚，似同母女。

按家規，晚輩男女戀愛，理應及時謁見乾爸，取得首肯許諾，此後方有戲可唱，有琴可彈。那時的他還不是基督徒，暗自揣想「再醜的媳婦也得見公婆」，反正真金不怕火，裝備應戰，以溫良恭儉的姿態展現，耍一招「大勇若怯，大智若愚，大巧若拙，大辯若訥」，莫測高深的應對進退，好不容易逃過乾爸的法眼，闖了第一關。憶當年，還真感激乾爸對妻的疼愛，並且愛屋及烏。

據說，乾爸從親娘過世後，就信奉了佛教。到六十多歲由杏壇退休，住在公家宿舍，孑然一身，正式守戒吃齋拜佛，皈依了佛教。以唸經、拜佛、道會來填充時間，有事多由道友接濟。煉油廠社區設有教會，妻的姊夫是全職傳道人，夫婦倆與乾爸既是近親又是近鄰，經常叩門探望，餽贈食品禮物，也敬邀乾爸參加教會活動。乾爸認為西天極樂世界及耶和華天堂，分明兩個國度，若與耶穌親善邦交，則招惹菩薩不悅。因此，一年了不起上一兩次教會，已經勉為其難了。孤家寡人一個，沉靜落寞，日以繼月，在自家佛堂木魚聲中，寺廟道場暮鼓晨鐘裡，齋戒沐浴，照本誦經，磕頭跪拜，寄託餘生。

乾爸生於清朝末年，適纏足解放之際，其天足稍嫌嬌小，行路略帶搖晃。但養生有道，身材矮瘦，卻很硬朗，絕少病痛。四年前，妻有強烈意願，趁乾爸行動自如，安排來美短住。呼籲在美各州親戚響應，聯名寫長信，各別打電話，三邀四請，列盡全部理由，部署所有事項，乾爸仍推三阻四，左思右想。沒錢，機票太貴，親戚晚輩樂意負擔一切旅途費用；沒體力，經不起奔波勞累，妻回臺迎駕，並聯絡機場輪椅護送；沒紀律，影響唸經拜佛，他與妻協議絕不干擾其私生活；沒保險，看病費錢，妻預先申請老人福壽醫藥保險；最大困難就是沒素食，飲食料理欠週，妻保證每餐提供素麵、素飯及果菜，也儲備港、臺、大陸正牌素食罐頭。既然萬事齊備，盛情難卻，也算長輩賜晚輩一個臨幸，刮起一陣東風，八十八歲的乾爸於一九九五年春末安抵寒舍。

往後同居的時日，他的家面對不少新奇的事件。頭兩週適應環境，乾爸頻嚷著務必端午節回家，幾經勸說，為了體諒晚輩心意，也為發揮機票的經濟效益，不勞民傷財，勉強住了下來。原定計劃是至少歡度感恩節、聖誕節，再護送乾爸回國，藉機強調信仰及救恩，觀賞景色及風俗。但卻拗不過乾爸時刻轉唸珠數日子，惦記臺灣佛教道友，結果僅待兩個月，便倉促返台過中秋。其間他與妻錯開工作時間，他早出早歸，妻延遲上班，為得陪伴乾爸。中午妻特別返家，與乾爸在家用膳。黃昏乾爸則孤坐窗口，倚門眺望妻下班歸來。乾爸極其節儉：做菜丟棄的雞蛋殼，重撿起來當美容保養之用；夏日門窗緊閉以維持冷氣，又認為日落轉涼，可開門窗協助散熱，以節約電費。不論如何，確是出於一片誠心。「家中有位老，珍為一個寶」，遽然有雙親在側的感覺，儼然自己返老還童，冷清的家竟然蘊藏著一絲溫暖。

倘若乾爸精力許可，教會的崇拜、主日學、退修會，家庭的禱告會、聚餐，戶外的烤肉、見證會，均一齊參與。乾爸年青時是個女強人，自信自立，率直堅毅，剛正執著。及至老年，耳不聰，目不明，思想模式定型，先入觀念鞏固，對外界人地事物，於視聽之時，皆予以選擇性吸收。更以虔敬佛教徒自居，鄙視基督徒信仰，阻擋福音種子在心田滋生。妻與乾爸曾數度促膝暢談，分析比較：生與死、輪迴或永生、軀體或靈魂、因果、善惡、罪與義、悔改及審判、自救自義或救贖恩典、魔鬼撒但或三一真神、聖經及真理、聖潔及慈愛、稱義及成聖、信心及盼望、喜樂及平安。乾爸試圖闡明佛學內涵、教條法規，但在真理根基上卻不能自圓其說，總是以敬虔膜拜、持久唸經、修行積德來搪塞。信佛幾十年最可惜的是，對死後的去處不明，靈魂的得救無知，今生覓不得平安喜樂，人間尋不到摯情真愛，來生更沒有確據及保障。

乾爸受黑暗權勢的轄制，蒙蔽了心竅，執迷不悟。長期偶像崇拜，造成堅固營壘，牢不可破的綑綁，身心靈局限一隅，無法自拔。寒舍中靈界的爭戰，從無形至有形，由遠射到近攻。若妻對乾爸談及福音，是夜，必為惡夢所纏，被魔鬼追逐，竭力宣告耶穌聖名，方得掙脫。而他也兩次罹難，意外閃腰，筋肌抽痛，坐臥難安，休假療傷，扶杖步行。地下室洗衣間的烘乾機定時器莫名失控旋轉不止，須拔除插頭強迫中斷。古怪的是，乾爸回國後，未經換修，即自動恢復正常操作。客廳壁爐的煙囪，偶發莫辨的呻吟歎息，不是人聲，也非鳥鳴或獸哮。全家在飯廳晚餐，居然後門傳來群眾腳步聲，及談話鼓噪雜音，待推門檢視，後院空蕩無人，消聲匿跡。印象最深的是，妻與乾爸出外採買，他一人獨自在樓上閱讀寫作。不期然聽到有人開門，進廚房，開冰箱，翻櫥櫃，取碗盤，一連串敲擊，重覆不已。他甚感迷惑，下樓招呼，竟然不見一人，不禁毛骨悚然，乃顫抖呼求耶穌，奉主名斥責，也奉主名潔淨，響聲才歸平息，但心裡依然忐忑欠安。凡此種種實為空前首次的經歷，希奇的是，乾爸回國後，整棟房子便回復原先的寧靜。

乾爸來美短住，頭回搭機，首度出國，人生道上的處女航，天路歷程的里程碑。妻的整個家族總動員，散於臺灣當地及美國各州的甥侄表堂諸晚輩，費時費心，出錢出力，陸空聯運接送，中西餐廳款待，為的是盡一份孝敬。乾爸回國前一週，連他和妻也在計算日子，心裡有數，今後即使有錢有空，安排再妥善，坐八望九的風燭殘年，也無重遊的機會，然而為乾爸靈魂得救的大事未成，急切萬分。當乾爸提到死後火化，骨灰灑臺灣海峽餵魚，算是對天地末了的貢獻時，聽見妻願將其骨灰帶回美國墓地安葬頓感安慰。乾爸想到如何與墓塚裡的基督徒為鄰相處，在死前應做些準備。妻略微激動地表示，信仰不同，永生異途，緣份只能盡於今生，悲悽及留戀，無助及期盼，乾爸深明大義，覺悟死別的傷痛。他與妻凝視乾爸的背影，低垂著頭，握著唸珠，踽僂曳行，移入臥室。儘管乾爸尚未接受風聞的耶穌，不過親眼見到教會弟兄姊妹的熱心，基督徒的愛心，禱告會的誠心及親屬晚輩的耐心。當妻的姊姊護送乾爸回臺途中，乾爸的心思意念，對菩薩或耶穌，佛教道友或基督徒，死後超度或永生，已經開始掙扎，並產生矛盾。

海內外兩地妻家族中的基督徒，為乾爸的得救禱告了幾十年，軟硬兼施，遠交近攻，隨時播種，惟恐黑夜將近就不能作工了。教會弟兄姊妹回臺講學、短宣、探親，屢次攜帶紀念品，繞道拜會乾爸。長此以往，培育在基督裡愛的連結，建立起神家中愛的關懷。妻的姊夫家近水樓台，傳福音彷彿極方便，其實最困難。漫長數不清的歲月裡，多少的誤解及辯白，嘲諷及忍讓，艱辛及鄙棄，指摘及卑微，屈辱及俯就。終究義人的路越走越明，有真光照耀，基督徒生命的見證，神家中愛的彰顯，使剛硬的石心軟化成為肉心，諸般芥蒂都煙消雲散，思想理念亦漸趨合一。「影子捉不到，卻會跟上來」，神的大能，基督徒的赤誠，將乾爸吸引過來，其生活安排已完全信託姊夫一家。四年裡，每個主日姊夫均懇請乾爸上教會，只要願意出席，姊姊便定時開專車接送。聚會前，姊夫家奉上特製早餐，崇拜後，教堂有愛宴分享。在教會裡，乾爸還義正詞嚴地宣稱：身跨基佛兩教，無疑地，主耶穌早已識透乾爸的居心。

不久前，乾爸絆跌受傷，住院醫治，回家療養，醫生囑咐注重營養，增添體力，姊姊夫婦趕往慰問，特地燜燉全葷的排骨肉湯給乾爸進補。姊姊更慫恿棄絕偶像的纏累，乾爸竟脫掉帶了幾十年的手上佛珠及頸上項鍊。神慈愛憐憫，預定時刻施行拯救，聖靈感動催逼乾爸。當姊姊夫婦倆握著乾爸的手，低頭作信主決志禱告時含著淚水，乾爸帶著微笑。為甚麼？只有上帝知道！