試煉中有恩典

林張敏玲

突然病發

二○○四年夏天,我看電視時,覺得影像搖晃,有點暈眩。看眼科醫生,說沒有事兒。那段日子,我們忙於物色房子。我想:是否因為太忙所致?

遷進新居後,九月十八日晚上,看電視時,突然感覺全身觸電,耳鳴如雷。那種感覺非比尋常。我立刻禱告上帝,情況卻越發嚴重。想起聖經創世記十八章14節的經文:「耶和華豈有難成的事麼?」我想大聲喊叫,但發不出聲音,呼吸急促喘不過氣來;突然,一切回復正常。我滿心感謝上帝。

此刻,我聽見有腳步聲,後來兒子告訴我,他當時在樓下,突然聽到我似哭似笑的聲音,衝上樓來,見我失控,以為邪靈附體,即刻為我祈禱趕鬼(當時我正喘不過氣來,快要窒息)。我請兒子快打九一一求救。對方囑咐他不要離開我,並把門口燈打開,等救護車到立刻開門。那時兒子十四歲。

救護員來到時,我的血壓上壓是二百三十,下壓一百二十。在這整個過程,我的神智一直清醒,能把經過詳細告訴醫護人員。孩子們在救護車上致電祖父母和外祖父母,請他們代禱。我的老爺、奶奶和王其昌牧師、師母先後趕到醫院。

心中平安

次日,外子林力(聯合航空飛機師)從香港執勤回三藩市,即趕到醫院,與醫生面談。照鏡(CT Scan、MRI)顯示,我右耳上方腦部有個三公分的腫瘤。我們一家四口聽到報告,相對無言。我心裡感謝上帝,因為病的是我,不是外子,他是全家的經濟支柱,也不是孩子。我相信,女人接受痛楚的能力比較高,上帝造我們可以忍受生產之苦,開刀我想也可以忍受吧!

醫生安排我九月廿二日下午開刀,我們隨即轉告各地教會,請迫切代禱。

手術歷時三小時,只做了切片,是惡性腫瘤。醫生說,這種癌細胞把神經和血管包纏著,不能割掉,堅持要我接受化療。我與丈夫回家祈禱數天,又與朋友們商量,李永強弟兄上網尋找資料,大家一致認為應該割除。譚姊妹在UCSF工作多年,知道一位研究腫瘤的世界名醫Dr. Michel Berger,她把我的病歷送到他的診所,看完報告,他認為我的病症適合他的研究,便接受請求,做我的主治醫生。他說,可割除腫瘤百分之九十五,餘下百分之五因直接連結左邊手腳神經,切除會導致左邊身體癱瘓,建議不要動它。

第二次手術在十月廿九日進行,歷時十個半小時。兩次手術都在最好的睡眠中度過。「我雖然行過死蔭的幽谷,也不怕遭害,因為袮(上帝)與我同在;袮的杖,袮的竿,都安慰我。」(詩篇廿三4)手術後,每天醒來,都感謝上帝賜給我新的一天!

接著,要接受卅三次電療。醫院替我做了一個頭部模型,每次電療時都戴上頭模。醫院還為我提供免費專車服務,每天派一位善良慈祥的非裔老伯來接送我。從交談中得知他患前列腺癌,正在接受輻射和化療;但他對生命充滿盼望和感恩,從不為自己有癌症而抱怨,反而常鼓勵我,從他身上我得到不少激勵。

經過廿多次電療後,右耳上方有少許頭髮脫落,體力較差,容易疲勞,其餘與平常無異。醫生替我安排定期照MRI,到發現腫瘤稍長時,就做一次加碼刀電療——這是高度輻射電療法,對治療小腫瘤有高度準確性而不影響附近的細胞組織,不須做開腦手術。

愛的溫暖

回家後,姊姊自明尼蘇達州飛來照顧我。教會弟兄姊妹每天熱心送來飯菜,吃得比平常還豐富。僅認識兩個月的鄰居為我燉了好幾次補湯。有一天,區內停電,她還特地回娘家炒了美味的熱飯送給我們。姊姊回家後,弟弟夫婦從加拿大來照顧我。梁家兩兄弟每天接送我兒子上、下課。一連串的親情、友情,令我感恩不盡。兩個孩子在我接受第一次手術前,為我做了一張海報,上面寫著「你們要靠著主,倚賴祂的大能大力,作剛強的人。」(以弗所書六10)「應當一無掛慮,只要凡事藉著禱告、祈求,和感謝,將你們所要的告訴上帝。」(腓立比書四6)這張海報至今仍貼在冰箱門上,留為紀念。

從二○○四年至二○○八年,每四個月,要照一次MRI,偶爾會覺得左手麻痺,疾病使我學習全然倚靠上帝。我相信上帝的恩典夠我用,因為祂的能力是在人的軟弱上顯得完全。所以,我更喜歡誇自己的軟弱,好叫基督的能力覆庇我(參哥林多後書十二9)。

欣然接受

二○○八年四月,我又感到有點頭痛。六月,MRI顯示長癌地方又出現另一小塊腫瘤。腫瘤醫生建議開刀切除,接受第三次手術。經過幾次腦手術,我的「身價」不斷提升;因每粒精鋼(titanium)螺絲釘和鋼扣都非常昂貴,現在,我的頭已升價到百萬。

八月六日,手術僅用了三個半小時。醫生告訴外子,這次再生的腫瘤靠近頭蓋骨,清除較易,割除得很乾淨。感謝上帝,外子有一個月假期陪我,這次復原得較快,住院三天就可回家了。

二○○九年五月底,一天我突然覺得左手、腳無力,長達一個星期,醫生囑趕快照MRI。平安無事!醫生也不能相信。三個月後再照,發現有少許再生癌細胞,病理專家提議開刀割除,要接受第四次手術。我爽快回答:「好!」他問:「為甚麼過去五年,每次說妳要做手術,妳都那麼平靜接受?一般人大多恐懼哭鬧。」我答:「因為我是基督徒,我相信去世後會到天堂美地。那裡沒有恐懼,沒有痛苦,不必再開刀。」我問:「你知道自己去世後會到哪裡嗎?」他說:「不知道。」我說:「那麼,我們下次可以研究一下。」

人們害怕死亡,無非因為他們不曉得死後的去處,所以心裡惶恐。若你知道要去比世界更美好的地方,還會害怕嗎?不,我們會渴望早去到那地呢!「我們原知道,我們這地上的帳棚若拆毀了,必得上帝所造,不是人手所造,在天上永存的房屋。……我們坦然無懼,是更願意離開身體與主同住。」(哥林多後書五1、8)

兩小時後手術就在不知不覺中完成。病理醫生建議我以後要接受一整年的化療;因癌細胞比預期再生速度快,須用化療減慢它的生長速度。

第三天早上,醫生通知我當日中午便可離院回家。那幾天,我一直數算上帝的恩典,如聖經所說:「耶和華要保護你,免受一切的災害;祂要保護你的性命。你出你入,耶和華要保護你,從今時直到永遠。」(詩篇一二一7至8)

回家後吃化療藥,頗覺疲倦,有咳嗽,口腔發炎,說話不清楚,須吃止痛藥;又用漱口水短暫消炎,以便進食。舌頭有點腫,頭部長很多瘡;但感謝上帝,五個多月的化療後,身體又恢復健康。

學習功課

賞賜的是耶和華,收取的也是耶和華。過去我在教會司琴,現在我左手彈琴不像以前暢順,視譜和記憶都減弱了;但是,感謝上帝,仍給我事奉機會。聖經上說:「你們所遇見的試探,無非是人所能受的。上帝是信實的,必不叫你們受試探過於所能受的;在受試探的時候,總要給你們開一條出路,叫你們能忍受得住。」(哥林多前書十13)人生的崗位會隨著經歷改變,我們的責任是順服上帝的引領。這幾年的試煉,讓我學到交託、順服、不斷仰望倚靠上帝。

我深深體會,人的能力很渺小。既如此渺小,為何還緊張地搏命掙扎呢?不如將一切交託上帝。雖然,我們的信心很小,像芥菜種,但是它會逐漸成長。人到了別無選擇時,就應放手,讓主耶穌帶領。誠然,我遇到不少試煉,也許比別人多;但患難產生忍耐,放手後,反沒有憂慮。

我感謝教會的牧師,常呼籲大家為我禱告。弟兄姊妹一直以禱告托著我,常有人走近我身旁,說:「我有為妳祈禱。」讓我感到溫暖。每位家人都非常支持我,丈夫、兒女都為我祈禱,兒子即使在學校上課時也不斷為我禱告,子女的信心也得磨煉成長。

回想我於一九六八年決志信主耶穌,那年我十二歲,感謝上帝賜我新生命。今天,上帝再賜我重生機會,讓我從不同的角度去欣賞生命,更知道人生是有盼望的。昨日、今日、直到永遠,上帝都不改變。祂是上帝,祂掌管一切。我們所受的苦,無法與耶穌基督在十字架上的苦相比;因為祂的死是偉大的,是為世人而死。我更經歷到,患難使我們更認識人生,明白順服、感恩的功課。感謝上帝,願榮耀歸給祂!

以下是我兒林康對人生的一點體會

我一生平順,從小在教會長大,並自幼信靠主耶穌。直到二○○四年九月,媽媽病發那天,聽她尖叫,見她在沙發上不停抽搐,我才體會甚麼叫病痛、死亡。後來醫生說她患了腦癌,我幾乎崩潰。因為我和媽媽關係很好,不敢想像沒有她,我怎樣活下去。

整整兩年,我不斷為媽媽禱告,求上帝延長她的生命。感謝上帝垂聽禱告,把媽媽留下來。我從這件事中體會到上帝的真實,祂是掌管生命的主。

目前媽媽仍受疾病纏磨;但我明白,死亡背後是永遠天家,那裡再沒有眼淚和病痛。那時我們要與救主耶穌同在。因為有救主耶穌基督,我們的人生就有盼望,我也就有勇氣面對明天,知道最終的目的地是光明美景。

本文鏈結:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=ctd20110303
轉載請註明「原載《中信》月刊第587期(中國信徒佈道會)」。