战场归来

刘家渝

这事六年前就该写下来了,但儿子精神压力太大,他不愿重提那13个月胆颤心惊的战壕经历。若不是上帝保守,把孩子带回家,我也不知道自己的日子要怎麽过。

2004年儿子接到命令要到伊拉克打仗。这是我最疼的孩子,我宁愿断肢残障来换取他的安全。

记得他在高中时,我拼命地加班赚钱,送他进私立学校念书。我有时一天上班16个小时,早上天未亮便出门,晚上8点才回家。我也不知哪儿来的精力,从来没感到累,也从来没生过病,相信是上帝的能力支持着我。

新年刚过,他们就准备出发了。出发前我对儿子的领队说:“我将活生生的儿子交在你手里,你要将他活生生的带回来。”领队宾尼是有经验的作战老手,他也是基督徒,每天都到山上祷告,他经历过越战和1991年“沙漠风暴”的波斯湾战争。

记得儿子高中刚毕业,我的担子轻省了许多,开始参与教会的服事(因为教会实在需要人手),我尝试教儿童主日学,几年来从幼稚园教到小学六年级。我当时教一年级,每次下课前,必定带领孩子们为前线的士兵祈祷,求天父看顾保护他们。有时做些卡片夹着些馨香的花瓣,加上包裹寄给这些士兵们,希望让他们感受到从家乡来的温暖。班上有一个名叫Logan的男孩告诉我,他每晚都为士兵们祈祷。感谢上帝,我知道上帝爱小孩,必定听小孩子的祷告,儿子的女友也每天为他祈祷。

儿子临行前,我总是口口声声地记挂他的平安。他说:“妈,妳既然祷告了,把一切交托上帝,就不应该再担忧;不然,就是没信心。妳是否相信上帝呢?”

你曾否在电视新闻见过美军在城市街道上巡逻呢?我儿子就是其中的一个,他坐在车顶上,两脚放在车中人的肩膀上,以保持平衡,就算在急转弯时也不会摔下去。

当地多半居民都很爱美军,但是他们也得小心,当中也会潜伏敌人,就如同越南战争一样,大家都是一样的面孔,不知谁是敌人谁是朋友。一不小心,敌人就在你面前,枪口对着你,真是每分每秒都要警惕。

但也有很好的居民替他们去买当地的食物。饭是装在一个大平盘里,上面放着羊肉,很好吃,但没有刀叉的,大家用右手中间三根指头来进食,用手插进饭里,再送到嘴里,若是有饭粒掉回盘子,你再捡回放进嘴里,那就表示信任,大家就同盟了。虽然他们和当地居民保持很好的友情,但仍得警惕,要分清敌友,也得提防有自杀式带炸弹的人。

有时战况来了,要持枪带弹地跑。那儿卫生不好,很多人随处大丶小便,到处都是屎尿,要跑步要作战,踩上屎尿是兵家常事。还有,那儿的蟑螂又黑又大也会飞。有时候为了安全只有睡在屋顶上,但一不小心就会掉到地上。敌人有时从地上放枪到屋顶上,唯一逃生的方法是从这屋顶跳到另一屋顶,有的高,有的低,但是要跳得准,不然掉到地上去,不是被俘虏,就是被枪弹射中。

有一次,一个当地居民从怀中掏出一枚手榴弹朝我儿子坐的卡车丢去,上帝保佑,手榴弹在半空中就爆了,保存了60多人的性命。战争多可怕!

每次有任务下来,大家都拼命尽快完成,希望能尽快平安回来。

在巴格达气温高达40.5℃,风沙也很大,有时张不开眼睛,张口吃饭时沙子和饭一起进嘴却无法吐出,只有咽下去!有一次,他打电话回来,听他说话,舌头碰不到上牙床,因为气候太干。有一回,他极度脱水,送到医务室输了两瓶盐水后,回到战地照样继续工作。

我们在家里有冷气,喝冰水,睡软床;他们在沙地上挖个坑,那就是临时的床,炸弹来了,这个坑就是避难所。白天炙热,夜间冰寒。我们平安的生活是用他们的生命和牺牲换来的。

好消息终于来了,儿子所属的部队全部平安回来,没有一人受伤。我征询邻居们是否可以将国旗插在他们的院子前,或是挂黄花结在他们的信箱上,大家都赞同,而且有两个学生帮我到处插旗子,心中真是喜乐万分!

儿子回来后,整个人变了,如同惊弓之鸟,一有响声,他就立即用手抚枪,企图保护自己。他已告诉我们:说话不要大声,开丶关门都要轻轻的,因为每个突然的动作或者声响,他都会怀疑敌人在身旁或是炸弹爆炸了。就连电话铃声也会惊吓他。他需要时间返回正常生活,希望我与他合作。我看在眼里,痛在心里。主啊,可怜他吧!治疗他吧!军人们做了多大的牺牲,保障了我们安舒的生活。他如同一只受伤的小动物,伤得那麽重,不能吃,不能睡;但他仍是很温柔地和我说话,告诉我要忍耐,帮助他复原,回到出战以前的身心状况。我说:“只有每日祷告,求上帝医治你的战争后遗症。”

他的很多同僚都要去看心理科医生或是精神科医生;但儿子不愿去,他说若是承认有心理问题或是精神不正常,以后就没法找到工作,前途就完了。他已是成年人,我要尊重他的意见,只有从旁协助,天天为他祷告。

我将安置在街道两旁的黄花带子编成了小地毯,放在门口做踏垫。军服的破裤子,做了三个小书包给我主日学里的三个小男生,其中一个给了Logan。他们用来做圣经套。

几年前我答应一位女士,要写关于儿子在伊拉克打仗,上帝如何保守他平安回来。说起来容易,可是我不能再问儿子。他不愿谈,我也不敢问。但如今主已经医治了他,抚平了他的伤痕。感谢天父上帝,我儿子真的回来了,他是个英雄,如今有好的职业,好的婚姻及可爱的女儿。

本文链结:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=cts20110601
转载请注明"原载《中信》月刊第590期(中国信徒布道会)"。